

ناول

چاند گھن



<http://www.pakistanconnections.com/ebooks>

انتظار حسین

چاند گھن

(ناول)

انتظار حسین

چاند گہن

بوجی سوتے سوتے چونک اٹھیں۔ پہلے تو یوں معلوم ہوا جیسے کوئی کھلکھلا کر ہنس رہا ہے۔ پھر ایسا سنائی دیا۔ جیسے کوئی کسی کے رونے کی نقل اتار رہا ہے۔ بوجی دم سادھے پڑی رہیں۔ انہوں نے کئی مرتبہ کروٹ لینے کی نیت باندھی لیکن ارادے کے باوجود انہیں اپنے جسم کو جنبش دینے کی ہمت نہ ہوئی۔ انہوں نے گردن کی طرف بھی ہاتھ بڑھانے کا ارادہ کیا تھا انہیں یوں محسوس ہو رہا تھا کہ ان کی گردن پر کوئی چیونٹی بہت آہستہ آہستہ ریگ رہی ہے وہ گردن کھجانا چاہتی تھیں لیکن ہاتھ کو جنبش نہ ہوئی۔ ان کا جسم لکڑی بن گیا تھا۔ انہیں یوں لگ رہا تھا کہ ان کی ساری رگیں ایک ایک کی سن ہو گئی ہیں اور ان کے بدن کو کسی نے شکنجہ میں کس دیا ہے وہ ہلنا چاہتی تھیں اور ہل نہیں سکتی تھیں۔ البتہ ان کا دل بری طرح دھڑک رہا تھا۔ سارا جسم سن تھا اور دل دھڑ دھڑ کر رہا تھا اور کان ان بے نام پر اسرار آوازوں کو گرفت کرنے میں مصروف تھے جن کی کوئی آواز نہیں ہوتی۔ پھر ایک ایک درخت کے پتے اک ذرا کھڑکھڑائے اور ایک پرندے کے اڑنے کی آواز پیدا ہوئی جو دور دور ہوتی گئی دور ہوتی گئی۔ یہاں تک کہ بالکل معدوم ہو گئی۔ پھر سناٹا چھا گیا۔ بوجی بہت دیر تک دم بند کئے آنکھیں میچے لیٹی رہیں۔ اس وقت اگر کوئی چراغ لے کر انہیں دیکھتا تو عجب حالت میں پاتا۔ چہرے کا رنگ پیلا ہلکی پڑ گیا تھا۔ کان تو بدن میں اب نہیں۔ گویا ان کی روح قبض ہو گئی ہے اور خالی جسم کا ڈھانچہ پڑا ہے جس میں ملک الموت کی کسی چوک کی وجہ سے ایک دھڑکتا تھرا تا دل پڑا رہ گیا ہے۔ بڑی دیر کے بعد ان کی ذرا جان میں جان آئی۔ ہمت کر کے انہوں نے آنکھیں کھولیں۔ پتیل کا درخت سر نیوڑھائے چپ چاپ کھڑا تھا اس کے پتے ایسے گھنے نہیں تھے۔ پھر بھی انہیں یہ وہم ہوا کہ کوئی ان میں چھپا بیٹھا ہے۔ یہ کوئی کون ہو سکتا ہے۔ کوئی انسان یا کوئی اور مخلوق یہ ان کی سمجھ میں تو اس وقت آتا جب وہ سمجھنے پہ مائل ہوتیں۔ بس انہیں تو کسی کی موجودگی کا ایک مبہم سا احساس تھا۔ پھر تھوڑی دیر بعد انہیں یوں محسوس ہونے لگا کہ اس کی ہر شاخ میں کوئی چھپا بیٹھا ہے اور انہیں جھانک جھانک کر دیکھ رہا ہے۔ بار بار سر نکال کر انہیں دیکھتا ہے اور پھر جلدی سے پتوں کی اوٹ میں ہو جاتا ہے۔ دو مرتبہ تو انہوں نے واقعی ایک کالے سے سر کو تیزی سے پتوں کی اوٹ میں گم ہوتے ہوئے دیکھا تھا۔ دوسووں نے انہیں گھیر لیا تھا۔ ہزاروں طرح کے گمان اور سینکڑوں قسم کے وہم ان کے اندر گھڑ دوڑ کر رہے تھے۔ وہ الٹے ہاتھ پر کروٹ لیے پڑی تھیں اور بے طین کی چار پائی ان کے سیدھے ہاتھ پر تھی۔ لیکن اس کے باوجود انہیں صاف نظر آ رہا تھا کہ اس چار پائی کے قریب کیا ہو رہا ہے۔ چار پائی کے سر ہانے

کوئی چیز ریگ رہی تھی۔ اس کا کوئی جسم نہیں تھا۔ کوئی شکل و صورت نہیں تھی۔ بس ایک سیاہ سایہ تھا جو آہستہ آہستہ ریگ رہا تھا۔ لیکن رفتہ رفتہ اس سائے نے واقعی ایک جسم کی شکل اختیار کر لی۔ مگر یہ ایک بے شکل جسم تھا۔ اس کی کوئی صورت نہیں تھی۔ اس میں سچ و خم نہیں تھے۔ بس ایک ٹھوس جسم تھا اور یہ جسم سبطین پر جھکا جا رہا تھا۔ بوجی نے گھبرا کر ایک ساتھ کروٹ بدلی۔ مگر وہاں کچھ بھی نہیں تھا۔ سبطین بڑے اطمینان سے سو رہا تھا۔ اس کی اطمینان کی نیند کو دیکھ کر بوجی کی گھبراہٹ اک ذرا کم ہوئی۔ اجلا سفید بستر، پھولوں سے کڑھا ہوا سفید نرم تکیہ سبطین اطمینان سے سو رہا تھا۔ ایک سفید چادر اس نے اوڑھ رکھی تھی۔ اس سفید بستر اور سفید چادر کو دیکھ کر بوجی کا تصور پھر بے لگام ہو گیا اور سبطین کا چار پائی کی شکل بدلی شروع ہو گئی۔ لیکن انہوں نے بہت جلد اپنے آپ پر قابو پا لیا۔ محض ایک دل دہلانے والے واہمہ سے بچنے کی خاطر انہوں نے سبطین کی چار پائی سے رخ پھیر کر گلشن کی چار پائی پر نظریں مرکوز کر دیں گلشن کی چار پائی ان کی پامنتی کی سمت میں بچھی ہوئی تھی۔ عجب قماش کی عورت تھی۔ سوتے جاگتے یکساں غل مچاتی تھی۔ پھر بھی اسے ہمیشہ یہ شکایت رہی کہ بوجی اس کے حلق کی داروغہ بن گئی ہیں۔ زبان ہلانے نہیں دیتیں۔ اس وقت وہ بڑے زور شور سے خراٹے لے رہی تھی۔ خرخر کی آواز سے سارا صحن گونج رہا تھا۔ دیکھتے دیکھتے آواز نے یکا یک پلٹا کھایا اور فٹ کی آواز پیدا ہوئی۔ بس یوں معلوم ہوا کہ چلتی گاڑی میں کسی نے یکا یک بریک لگا دیئے ہیں اور وہ ایک دھچکے کے ساتھ رک کر کھڑی ہو گئی ہے اور جس طرح ریل گاڑی کے رک جانے پر اسٹیم کی آواز نکلا کرتی ہے، کچھ اسی قسم کی آواز گلشن کے منہ سے نکل رہی تھی۔ اس کا منہ کھلا ہوا تھا۔ اور سوسوں کی آواز پیدا ہو رہی تھی۔ بس یوں معلوم ہوتا تھا کہ ہوا تیزی سے منہ میں داخل ہوتی ہے اور کسی وجہ سے پریشان ہو کر تیزی سے نتھنوں کے راستے نکل آتی ہے۔ لیکن رفتہ رفتہ یہ عبوری کیفیت ختم ہوئی اور خراٹوں کی آواز پھر باقاعدگی سے بلند ہونے لگی۔ البتہ اس مرتبہ آواز میں کچھ ٹھہراؤ تھا۔ لیکن آثار بتا رہے تھے کہ یہ محض ایسا ٹھہراؤ ہے جو ہر عمل کے آغاز میں ہوا کرتا ہے۔ اس کی تان بالعموم اسی نقطہ پر جا کر ٹوٹے گی جس نقطہ پر پہلے جا کر ٹوٹی تھی۔ اتنے میں گھڑونچی پر کچھ کھکا ہوا۔ گھڑے کا ڈھکن زمین پر گرا اور کوئی چیز دھم سے نیچے کو دی۔ بوجی نے ہڑبھڑا کر گھڑونچی کی طرف دیکھا۔ ایک بلی بڑے مضحل سے انداز میں شہلقت ہوئی سبطین کی چار پائی کی طرف بڑھ رہی تھی۔ بوجی اسے زور سے ڈانٹنا چاہتی تھیں لیکن ان کی آواز بھنج کر رہ گئی۔ ان کی زبان سے ایک دہلی سی آواز نکلی ”بلی“ اور بلی سٹاک سے موری میں گھس گئی۔

بوجی پر یہ کیفیت جانے کب تک طاری رہی۔ وہ تو اس وقت چونکیں جب مرغے نے ڈربے کے اندر اپنے پر پھڑپھڑا کر زور سے ککڑوں کوں کی آواز بلند کی۔ مرغے کی اذان نے پورے ڈربے میں زندگی کی ایک لہر دوڑا دی۔ مرغیوں کی کٹ کٹ اور پروں کی

پھر پھڑاہٹ کے مدھم شور کو سن کر کچھ یوں محسوس ہوتا تھا کہ کوئی سیال چیز ابھرتی چلی جا رہی ہے اور تھوڑی دیر میں ڈبے کی چھت چٹنے لگی اور یہ سیال متحرک مادہ یوں ابل پڑے گا۔ جیسے حضرت نوح کے زمانے میں طوفان کا پانی تنور سے ابل پڑا تھا۔ کابک کے ایک دو خانوں سے بھی اس قسم کا بہت دیرسا شور سنائی دیا تھا۔ اس شور میں ننھے منے جھانجھنوں اور گھنگھر وؤں کی لطیف سی جھنکار بھی ملی ہوئی تھی۔ ایک خانے سے یا غفور یا غفور کی صدا یوں آرہی تھی۔ جیسے گائے کا دودھ دوہتے وقت ایک لطیف سی آواز کے ساتھ سفید سفید جھاگ اٹھتے چلے جاتے ہیں۔ اب یہ پتہ نہیں کہ یہ مرغ کی اذان کا اثر تھا یا اس وجدان کا جو قدرت کی طرف سے مرغوں کے ساتھ ساتھ کبوتروں کو بھی عطا ہوا ہے۔ پھر جب دور کی کسی سڑک پر اکے کے چلنے اور پتپل کے نیچے والے کوئیں میں ڈول پڑنے کی آواز آئی تو بوجی کو یقین ہو گیا کہ دن کے ہنگاموں کا آغاز ہو چلا ہے۔

حوائج ضروری سے فراغت پا کر انہوں نے وضو کیا اور نماز پڑھنے کھڑی ہو گئیں صبح کی نماز بہت مختصر ہوتی ہے لیکن دعا بالعموم طویل ہو جاتی ہے۔ بوجی کی دعا میں مدعا تو بہت مختصر الفاظ میں بیان کیا جاتا تھا۔ لیکن وہ واسطے اتنے نبیوں، ولیوں اور اماموں کے دیتی تھیں کہ دعا خواہ مخواہ طویل ہو جاتی تھی۔ اور آج تو انہوں نے حد ہی کر دی۔ سجدے میں جانے کتنی دیر پڑی رہیں اور گزرا کر دعائیں مانگتی رہیں۔ انہوں نے شاید سجدے میں ہی پڑے رہنے کا فیصلہ کیا تھا۔ لیکن وہ تو یہ کہتے کہ انہوں نے گلشن کی آہٹ سن لی اور انہیں محض اس منحوس راز کے اظہار کے لیے سجدے کی لذت سے کنارہ کرنا پڑا جس نے ان کے سینے میں کلبلی مچا رکھی تھی۔ انہوں نے سراٹھایا اور جانماز کو لپیٹتے ہوئے کہنے لگیں۔ اری گلشن! تو نے سنی تھی آواز؟“ اور یہ کہتے کہتے ان کا روئے سخن گلشن کی بجائے آسمان کی طرف ہو گیا۔ الہی میرے بچے پر رحم کیجو۔ میں بڑی گنہگار ہوں۔ بارالہا، گلشن بوجی کی بات اکثر نال بھی دیا کرتی تھی۔ لیکن اس وقت تو ان کے چہرے پر ایسی سنجیدگی طاری تھی کہ اسے بھی سنبیدہ ہو جانا ہی پڑا۔ اس نے یہ تو بھانپ لیا تھا کہ معاملہ کچھ بہت زیادہ سنگین ہے۔ لیکن وہ اس کی نوعیت سمجھنے سے قاصر تھی اور کوئی ہوتا تو پٹ سے پوچھ لیتا۔ ”بوجی کیسی آواز؟“ لیکن اس قسم کے سنگین واقعات سے اپنی لاعلمی ظاہر کرنا اپنی شان کے خلاف سمجھتی تھی۔ آخر بوجی خود ہی کھل گئیں۔

”اری پہلے تو میں یہ سمجھی کہ اڑوس پڑوس میں کوئی ہنستا ہوگا مگر میرا ماتھا ٹھنک گیا۔ مگر جب اس نے رونے کی نقل اتاری تو میرا تو کلیجہ دھک سے رہ گیا۔ نہ بی بی اس محلہ میں رہنا ٹھیک نہیں ہے۔ اللہ ہر بلا سے بچائے رکھے۔ جانے کیا ناگہانی آفت آنے والی ہے۔“

گلشن تو اشارے کو چمچی سمجھتی تھی چل نکلی۔ ”اجی بوجی میں سمجھی کہ خواب دیکھ رئی اوں۔ میرا کلیجہ دھک دھک کرنے لگا۔ پٹ سے

میری آنکھ کھل گئی۔ میں نے یو سمجھا کہ پڑوس میں کسی کا بچہ رووے ہے۔ اجی یہ کمبخت جانور تو بڑا منحوس ہووے ہے۔ جس شہر میں بولا ہم نے یو ہی سنا کہ وہ شہر او جڑ۔“

”اری چپ رہ گلشن۔ نابی بی اس گھر میں ایسا لفظ زبان سے مت نکالو۔“ بوجی خود غیر ارادی طور پر ایسے بدشگونئی کے الفاظ ضرور کہہ جاتی تھیں۔ لیکن کسی دوسرے کو انہوں نے بری آواز نکالنے کی کبھی اجازت نہیں دی۔

دراصل بوجی کا ماتھا تو اسی روز تھڑکا تھا جب ان کی جوتی پہ جوتی سوار ہو گئی تھی۔ آنکھوں دیکھتے تو کبھی نہیں نگلی جاتی۔ گلشن اس کھلی ہوئی حقیقت کی تردید بھلا کیسے کر دیتی۔ وہ ان کی تشفی کے لیے صرف اس قدر کہہ سکی۔ ”اجی بوجی سفر تو سبوں کے ساتھ لگا ہوا ہے۔ بس اوپر والے سے یہ دیا کرو۔ کہ وہ جو کرے اچھا کرے۔“ بوجی نے اس تنکے کے سہارے کو غنیمت سمجھا اور چپ ہو رہیں۔ لیکن جب انہوں نے آسمان پہ دمداستارہ دیکھا ان کے پیروں تلے کی زمین نکل گئی۔ یہ بات ان کی اماں جان نے اپنی خالہ بی سے سنی تھی۔ کہ جب ۵۷ء میں عذر پڑا تھا تو اس سے ایک مہینہ پہلے آسمان پہ روز شام کو دمداستارہ دکھائی دیتا تھا اور ۱۴ء کی جنگ تو خود انہیں بھی اچھی طرح یاد تھی۔ انہوں نے اس زمانے میں خود اپنی آنکھ سے متواتر سات دن تک آسمان پر دمداستارہ دیکھا تھا اور اس کے بعد انگریز اور جرمن میں وہ خون خچر ہوا کہ خدا کی پناہ۔ البتہ ستارے ٹوٹنے کی روایت صرف عذر سے مخصوص تھی۔ یہ روایت بھی انہوں نے اپنی اماں جان ہی سے سنی تھی۔ اب جب انہوں نے ایک رات کو تار بڑ توڑ تین ستارے ٹوٹے دیکھے تو انہیں بے ساختہ یہ روایت یاد آ گئی اور بولیں۔ ”اللہ اپنا رحم کرے تارے بہت ٹوٹ رہے ہیں۔“ گلشن نے جب اس تلخ کی توضیح طلب کی تو انہوں نے بڑے عالمانہ انداز میں اس کی تفسیروں کی تھی کہ جب دنیا میں کوئی بڑا واقعہ ہونے کو ہوتا ہے تو اللہ میاں اپنے فرشتوں سے مشورہ کرتے ہیں شیطان کنسویاں لینے آتا ہے۔ بس اس وقت پہرے والا فرشتہ اس کے پیچھے گرز لے کے دوڑتا ہے۔ یہ ستارہ جب ٹوٹتا ہے تو دراصل یہ گرز ہوتا ہے جو شیطان کے سر پہ پڑتا ہے۔ یوں کام کاج کے سلسلہ میں جب بوجی گلشن کو الزام دیتی تھیں تو گلشن ضرور ان کی تردید کرتی تھی۔ اور کبھی کبھی نوکری چھوڑنے کی دھمکی بھی دے ڈالتی تھی۔ لیکن اس قسم کے الہیاتی مسائل میں تو وہ جھٹ ان پر ایمان لے آتی تھی۔ الو کے بولنے کے سلسلہ میں وہ بوجی پر صرف ایمان ہی نہیں لائی بلکہ کسی نہ کسی طرح اس نے اپنے آپ کو یہ یقین بھی دلایا کہ اس نے خود بھی وہ آواز سنی تھی۔ یہ الگ بات ہے کہ نیند کے غلبہ کی وجہ سے وہ اس پر دھیان نہیں دے سکتی تھی۔ بہر حال وہ سبطین سے لاکھ درجہ اچھی تھی جو بوجی کی کوکھ سے نکلا تھا اور اس کے باوجود ان کی کسی بات کا یقین نہیں کرتا تھا اور ان کے اشارے کنائے سمجھنے کی تو اس میں سے سے اہلیت ہی نہیں تھی۔ بوجی اپنے آبا گھر میں ایسے منحوس جانور کا نام کیسے لے سکتی تھیں۔ وہ زائدہ سے زیادہ یہی کر سکتی

تھیں کہ اشاروں کنایوں میں اس کا ذکر دیتیں لیکن اگر سبطین کے دماغ میں گوبر بھرا ہو تو اس کا کیا علاج تھا۔ آخر گلشن نے تھوڑی سی ہمت سے کام لیا اور اس کا نام لینے پر آمادہ ہو گئی۔ لیکن ابھی وہ الف اور ل کی آوازیں ہی نکالنے پائی تھی کہ بوجی نے اسے ڈانٹ دیا۔ ”ارے لچی کمین ماری تیری زبان کو لٹو امارے چپکی رہ۔ تو بڑی آئی بھرے گھر میں اس کا نام لینے والی۔“ لیکن خیر گلشن کا مقصد تو پورا ہو ہی گیا یہ الگ بات ہے کہ سبطین نے اس مسئلہ پر سنجیدگی سے غور کرنے کی بجائے الٹا غریب بوجی کو لتاڑ دیا۔ ”بوجی تم تو بالکل سٹھیا گئی ہو۔ بالکل دقیا نویں باتیں کرتی ہو۔“

بوجی واقعی دقیا نویں باتیں کرتی تھیں مجھے شک آرے ہے کافر وہ تو گویا ان کی گھٹی میں پڑا تھا۔ ہر بات میں شک ہر کام میں شک۔ پتہ کھڑکا اور ان کے کان کھڑے ہوئے الٹی آنکھ مہکی اور ان کا دل دھڑکا۔ ہچکیاں آنی شروع ہوئیں تھیں تو یقین کر لیتی تھیں کہ انہیں کوئی یاد کر رہا ہے۔ اگر کہیں زبان کٹ جاتی تو فوراً گمان گزرتا کہ کوئی ان کی غیبت کر رہا ہے جانور ان کے لیے جانور نہیں بلکہ نیکی اور بدی کے نمائندے تھے۔ کسی سے نیک شگن لیتی تھیں کسی کو بد فال سمجھتی تھیں اور کسی کو نجاست کی پوٹ تصور کرتی تھیں۔ مرغیاں تو خیر انہوں نے انڈوں کے شوق میں پال رکھی تھیں۔ لیکن کبوتر پالنے کا مقصد اس کے سوا اور کچھ نہ تھا کہ گھر میں فرشتوں اور نیک روحوں کی آمد و رفت رہے۔ سبطین نے جب کتا پالنے کی نیت باندھی تھی تو اس کی اجازت انہوں نے صرف اس بنا پر نہیں دی کہ جس گھر میں کتا رہتا ہے وہاں فرشتے قدم نہیں رکھتے۔ اس بات کا وہ خاص طور پر اہتمام رکھتی تھیں کہ جمعرات کی شام کو کالی بلی یا کالے کتے پر ان کی نظر نہ پڑے۔ صبح کے سلسلہ میں یہ اہتمام بندر کے لیے کیا گیا تھا۔ بوجی کا تجربہ یہی بتاتا تھا کہ جب کبھی صبح آنکھ کھلتے ہی بندر نظر آ گیا۔ سارا دن پریشانی میں گزرا۔ سانپ کو زمین کا اور شیر کو جنگل کا بادشاہ سمجھتی تھیں۔ سانپ کے لیے انہوں نے ایک آیت یاد رکھی تھی جس کے اثر سے سانپ اپنی جگہ پر جما کا جمارہ جاتا تھا اور جنگل کے بادشاہ کا علاج تو خیر سلمان فارسی نے بتا ہی رکھا تھا۔ نادعلی اتنی لمبی چوڑی عبارت تو نہ تھی کہ بوجی کو حفظ نہ ہوتی۔ بوجی گرگٹ کو مارنا ثواب سمجھتی تھیں۔ اگرچہ یہ فرض گلشن یا پھر رفیا مردانے سے آکر انجام دیتا تھا لیکن بوجی یہی سمجھتی تھیں کہ پلے بھر خون ان کا بڑھا ہے اس کے باوجود انہوں نے مرجھا کر منقہ کی سی شکل اختیار کر لی تھی۔ آندھی ان کے لیے آندھی نہیں بلکہ ستر بلاؤں کا جلوس ہوتی تھی۔ کالی آندھی چلتی تھی تو سمجھ لیتی تھیں کہ شاہ جنات کی سواری نکل رہی ہے زلزلہ آتا تو سمجھتیں کہ گائے نے سینگ بدلا ہے۔ اس کے وجہ سے زمین ہل رہی ہے۔ ان کا خیال تھا کہ زمین ایک گائے کے سینگوں پر تکی ہوئی ہے۔ گہن سورج کو لگتا یا چاند کو انہیں صدقہ دینا ضرور تھا۔ صدقے کے علاوہ وہ رفع بلا کی نیت سے دو رکعت نماز بھی بجالاتی تھیں اور گڑ گڑا کر دعا مانگتی تھیں کہ ”الہی تجھے اپنے حبیب کا واسطہ چاند پہ جو وقت آن پڑا ہے۔ اسے نال دے۔“ مختصر یہ کہ بوجی کا

تصور یہ تھا کہ فطرت کے سارے مظاہر نے غریب انسان کے خلاف لام بندی کر رکھی ہے۔ قصبے کے ایک چوتھائی سے زیادہ مکانوں کے متعلق ان کا خیال یہ تھا کہ وہاں پلید روحیں رہتی ہیں۔ نکر شاہ کے احاطہ میں تو سب کچھ انہوں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا تھا وہاں پیر جی نکر شاہ کا مزار تھا۔ ایک روز جب وہ وہاں چڑھاوا چڑھانے گئی تھیں تو انہوں نے قبر کے تعویذ میں تازہ تازہ چنبیلی کے پھول رکھے ہوئے دیکھے۔ بوجی کو تعجب تو اس پر تھا کہ چنبیلی کا موسم نہیں یہ پھول کہاں سے آگئے پھر بقول ان کے ان پھولوں کی خوشبو اتنی تیز تھی کہ ان کا سارا دماغ خوشبو سے پس گیا۔ پھر ایک جمعرات کی شام کو انہوں نے دیکھا کہ ایک سفید نورانی سایہ ہے جو بلند ہوتا جاتا ہے۔ لحد کے قریب پہنچ کر وہ غائب ہو گیا۔ ظاہر ہے کہ یہ کوئی پلید روح نہیں ہو سکتی تھی۔ پلید روحیں اتنی سفید نورانی بھلا کہاں ہوتی ہیں۔ بوجی نے سمجھ لیا کہ ہونہ ہو یہ خود پیر جی نکر شاہ تھے پاک روحوں سے بھلا کون ڈرتا ہے اس کی وجہ پاس ادب سمجھنے کے بوجی پھر اس طرف کبھی نہیں گئیں۔ ہاں انہوں نے یہ التزام ضرور برتا کہ ہر جمعرات کی شام کو وہ پانچ پیسے کے پیڑے منگا کر گلشن کے حوالے کرتی تھیں اور گلشن بڑی دیانتداری سے پیڑوں کا دونوں نکر شاہ کے مزار پر رکھ آتی تھی۔ بوجی خود بھی بڑی دیانت دار اور سمجھ دار تھیں۔ جب لوگوں میں یہ چرچا ہوا کہ نکر شاہ کے مزار پر ہر جمعرات کی شام کو تازہ پیڑے رکھے ملتے ہیں تو انہیں بھول کر بھی یہ خیال نہیں آیا کہ وہ خود بھی ہر جمعرات کی شام کو پیڑوں کا دونوں وہاں بھجاتی ہیں۔ یہ خیال انہیں آ بھی کیسے سکتا تھا ان پیڑوں کو جنہوں نے چکھا تھا وہ کہتے تھے کہ ان پیڑوں کا مزہ کچھ بہت ہی عجیب سا ہوتا تھا گویا جنت کا کوئی میوہ کھا رہے ہیں۔ اور کچھ نہ سہی پیر جی نکر شاہ کے طفیل لوگوں کو جنت کے میووں کے مزے کا تو پتہ چل ہی گیا۔

دراصل بوجی وقت کے بہت بعد پیدا ہوئی تھیں۔ وہ پیدا کسی زمانے میں بھی ہو تیں انہیں مرجانا چاہیے تھا۔ ۲۰ء کے بعد کی حقیقتوں کو انہوں نے کبھی تسلیم ہی نہیں کیا۔ ان کے لیے دنیا کی تاریخ ۵۷ء کے غدر سے شروع ہوتی تھی اور ۱۴ء کی جنگ پر ختم ہو جاتی تھی۔ یوں ان کے ذہن میں ۵۷ء سے پہلے کی تاریخ کا بھی ایک تصور موجود تھا۔ اس میں کچھ پرستان کے قصے شامل تھے کچھ عالم بالا کی واردات کچھ عرب کے واقعات۔ اور یہ سب کچھ مل کر تاریخ تو نہیں تاریخ کا ایک ملغوبہ سا بن گیا تھا۔ بہر حال یہ تو ماضی کی تاریخ تھی۔ حاضران کے لیے غدر سے شروع ہو کر پہلی جنگ عظیم پر ختم ہو جاتا تھا اور اس سے آگے بس ایک خلا تھا۔ بازار سے دوپٹوں کی ململ غائب ہو جانے اور گیہوں کا توڑا پڑ جانے کی وجہ سے انہیں دوسری جنگ کا تو پتہ چل گیا تھا۔ لیکن انہوں نے اسے ایک بڑے واقعہ کی حیثیت سے کبھی تسلیم نہیں کیا۔ ایک خوفناک قحط کا حال بھی اکثر ان کی زبان سے سنا گیا ہے۔ یہ قحط بھی ۵۷ء اور ۱۴ء کے درمیان کسی زمانے میں پڑ تھا۔ بنگال کے قحط کا علم تو انہیں ضرور ہو گیا ہوگا۔ لیکن اگر اس نے ان کے تخیل میں ہنگامہ پیدا نہیں کیا تو یہ

قصور واقعہ کا ہوانہ کہ بوجی کے تخیل کا۔ بنگال کے سلسلہ میں وہ بس ایک ہی اصطلاح سے وقف تھیں۔ بنگال کا جادو۔ بنگال کے کال کی اصطلاح نے ان کے تخیل کے لیے مطلق غذا فراہم نہیں کی۔ بوجی کے دماغ میں شاید یہ بات بیٹھ گئی تھی کہ جتنے ہنگامہ خیز واقعے ہونے تھے وہ ۱۴ء سے پہلے ہو چکے۔ اس کے بعد تو زندگی بس گھٹ گھٹ کر اپنے دن پورے کر رہی ہے۔ البتہ مستقبل کے متعلق انہیں ضرور دھڑکا لگا رہتا تھا کہ کوئی ہنگامہ خیز واقعہ نہ ہو جائے۔ شاید اسی لیے وہ اس مطالعہ میں مصروف رہتی تھیں کہیں کوئی ایسی علامت تو ظاہر نہیں ہوئی ہے جو غدر یا جنگ عظیم سے پہلے ظاہر ہوئی تھی۔ جنگ عظیم سے تو نہیں لیکن غدر سے ضرور چند تلخ یادیں وابستہ تھیں۔ بوجی کے والد واقعی اللہ کے جی تھے اگر انہیں تھوڑی سی بھی عقل ہوتی تو آج ان کی بیٹی کسی ریاست کی رانی ہوتی۔ بوجی نے ہر آنے جانے والے کو یہ بات بتا رکھی تھی کہ غدر کے زمانے میں دلی کے مغل بادشاہ نے ان کے بڑے ابا کی خدمات سے خوش ہو کر انہیں ایک پروانہ لکھ دیا تھا۔ مگر جب دلی میں بھگدڑ مچی تو وہ بھی وہاں سے پیدل چل پڑے۔ پروانہ نیفے میں اڑس کر ایسے بے خبر ہوئے کہ تین دن بعد انہیں پتہ چلا کہ پروانہ کہیں رستے میں گر پڑا ہے۔ بوجی کو یقین تھا کہ اس پروانے میں مغل بادشاہ نے کوئی بڑی سی ریاست بڑے ابا کے نام لکھ دی تھی۔

بڑے ابا تو خیر تھے ہی اللہ کے جی مگر سبطین کے ابا جان بھی کچھ کم نہ تھے وہ خسر سے بھی چار جوتے بڑھے ہوئے نکلے۔ مغل بادشاہ جتنا بڑے ابا پہ مہربان تھا اتنا ہی انگریز ابا جان سے خوش تھا۔ اگر انہیں اولاد کا ذرا بھی خیال ہوتا تو آج الغار پیسہ ہوتا سبطین سونے میں تلتا اور بوجی رانی بنی راج کرتیں۔ مگر تو بہ کیجئے۔ وہ ایمانداری کی ٹر میں مرے جاتے تھے۔ روپیوں کی بوریاں کی بوریاں لے کر سرحد جاتے تھے اور پٹھانوں میں بانٹتے تھے۔ کبھی ایک پائی کی بے ایمانی نہیں کی۔ انگریز ان کی وفاداری اور ایمانداری سے بہت خوش تھا۔ لیکن تھا راز خشکا۔ تنخواہ و نخواستہ بڑھائی نہیں خالی خطاب دے کر ٹر خا دیا۔ سبطین کے ابا جان اسی میں خوش تھے۔ مرے تو سارے خطابات سینے پہ دھر کے لے گئے اور جامداد کے نام بس ایک مکان، آٹھ دس دوکانیں، بیس تیس بیگھ زمین اور ساٹھ پینسٹھ ہزار کا بینک کا حساب چھوڑا۔ بوجی نے اس پر بھی خدا کر شکر ادا کیا۔ ایک یتیم اور بیوہ کے لیے روکھی سوکھی روٹیوں کا سہارا تو ہو ہی گیا۔ بوجی نے اپنے یتیم بچے سے بڑی امیدیں باندھی تھیں لیکن اس نے بڑے ہو کر وہ گل کھلائے کہ ان کے سارے ارمانوں پہ اوس پڑ گئی۔ بڑے بوڑھے اسی لیے ہوا کرتے ہیں کہ نوجوان انہیں دیکھ کر عبرت پکڑیں۔ باپ دادا کی غلطیوں سے جو شخص سبق نہ سیکھے اس سے زیادہ بے وقوف کون۔ لیکن بوجی سچ کہتی تھیں کہ ”کسی کا ایک بگڑتا ہوگا دو بگڑتے ہوں گے۔ ہمارا آد کا آد اسی بگڑا ہوا ہے۔“ سبطین نے تو وہ مثل سچ کر دکھائی کہ باپ پر پوت پتا پر گھوڑا بہت نہیں تو تھوڑا تھوڑا۔ لیکن سبطین کے باپ اور نانا نے دولت نہ کمائی ہو

نام تو ضرور پیدا کیا تھا۔ سرکار دربار میں ان کی وہ پوچھ تھی کہ کیا کسی کی ہوگی۔ اور اباجان نے تو روپیہ کمانے کی طرف کبھی توجہ ہی نہیں کی ورنہ دولت تو ان کی ٹھوکروں سے لگی پڑیں تھی۔ انہیں نام پیدا کرنے کی آرزو تھی سو نام خوب پیدا کیا۔ واسرائے کے برابر کرسی ملتی تھی۔ خطابات کی ایک پوری قطار نام کے ساتھ نکلی ہوئی تھی۔ انگریز نے اتنا بڑا عہدہ پہلی مرتبہ ایک مسلمان کو دیا تھا۔ آج تک لوگ ان کے مرتبہ اور عزت کو یاد کرتے تھے۔ مگر سبطین اس سے بھی گیا۔ کمانے کھانے کی تو خیر اس میں اہلیت ہی نہ تھی۔ مگر باپ اور نانا دونوں سے زیادہ تعلیم پائی تھی۔ نام تو ضرور پیدا کر سکتا تھا۔ ڈوب یہ پڑ گئی کہ اس نے اپنے آپ کو بھی بدنام کیا اور خاندان کا نام بھی ڈبویا۔ پوت کے پیر پالنے میں نظر آ جاتے ہیں۔ سبطین نے دراصل کالج میں ہی ہاتھ پیر پھیلانے شروع کر دیئے تھے۔ جب قسمت بگڑنے پہ آتی ہے تو سوطر ح کے سامان پیدا ہو جاتے ہیں۔ کالج میں سبطین کی فیاض خاں سے مڈ بھیڑ ہو گئی۔ دونوں میں گاڑھی چھننے لگی۔ سبطین کچھ خود بگڑا ہوا تھا۔ کچھ فیاض خاں نے اسے بگاڑا۔ بلکہ بوجی تو سارا الزام فیاض خاں ہی کو دیتی تھیں اور سبطین کو بالکل بے قصور بتاتی تھیں۔ مگر فیاض خاں کے والدین کی روایت یہ تھی کہ فیاض گھر سے اچھا خاصا گیا تھا۔ کالج میں جا کر اسے آوارہ لونڈوں کی صحبت ملی بگڑ گیا۔ بوجی کی بھی زیادتی تھی اور فیاض خاں کے والدین بھی غضب کرتے تھے۔ دراصل کوئی کسی کو نہیں بگاڑتا۔ بگڑنے والے خود بگڑ جاتے ہیں۔ جنہیں بگڑنا ہوتا ہے۔ انہیں بھونرے میں پالے تو بھی کسی نہ کسی طرح بگڑ ہی جاتے ہیں۔ جن کی سنبھلی ہوئی طبیعت ہوتی ہے وہ آواراؤں اور بد معاشوں میں رہتے ہیں اور کندن بن کر نکلتے ہیں۔ جیسی روح ویسے فرشتے سبطین جیسا خود تھا ویسا ہی اس نے ساتھی تلاش کیا۔ فیاض خاں کی بھی کالج میں کسی اور سے نہ بنی۔ سبطین سے ہفتے بھر کے اندر وہ یوں گھل مل گیا گویا اس سے دوستی گانٹھنے کے لیے ہی وہ اس کالج میں آیا تھا۔ دونوں کو سلیقہ سے بگڑنا تھا اور اس کے لیے دونوں ایک دوسرے کے محتاج تھے۔

سبطین اور فیاض خاں دونوں نرے جنونی تھے۔ جس بات کی دھت لگتی تھی ایک ہی سی لگتی تھی۔ آوارہ گردی پر آتے تو دن دن بھر اور رات رات بھر گھومتے اور سیر نہ ہوتے ہفتوں۔ مہینوں۔ زمین کا گز بنے رہتے اور ہر اچھی بری جگہ پہنچتے اور شرمناک سے شرمناک اور شریفانہ سے شریفانہ حرکت کرتے۔ جب پڑھنے پر آتے تو ہفتوں ہوٹل کے کمرے میں بند پڑے رہتے۔ رات رات بھر بجلی جلتی اور کتابوں کی ورق گردانی ہوتی۔ یہ کمرہ کیا تھا۔ کتابوں کا اچھا خاصا گودام تھا۔ چار پائی کا کوئی پایہ اونچا ہو جاتا تو بھی کتاب ہی کام میں لائی جاتی اور بستر پر تکیہ نہ ہوتا تو بھی غریب کتابوں پر ہی آفت ٹوٹتی۔ سبطین اور فیاض خاں کمرے سے اکثر غائب رہتے تھے۔ لیکن کمرے میں تالا پڑا ہوا کبھی نہیں پایا گیا۔ بزعم خود وہ اپنے کالج میں قلندری کی روایت قائم کر رہے تھے۔ کہتے تھے کہ جو چیز ضائع ہونی ہے وہ بہر صورت ضائع ہوگی۔ تالا ڈالنا محض الجھجھکا ہے۔ لیکن ان کے کمرے میں رکھا کیا تھا جو کوئی چوری کرنے آتا۔

حجامت کا ٹوٹا پھوٹا سامان، موٹے چھوٹے کپڑے، ردی کاغذ، کتابوں کا انبار، ان چیزوں کے لیے بھلا کون چوری کی مصیبت مول لیتا۔ سبطین اور فیاض خاں دونوں کی فکری زندگی کا آغاز الحاد اور بڑھی ہوئی حجامتوں سے ہوا تھا۔ جب ان کے گھروں پر یہ خبر پہنچی تو گھر والوں نے سر پیٹ لیا۔ بوجی اس دن کو روتی تھیں۔ جب انہوں نے لونڈے کو کالج بھیجا تھا۔ لیکن کمان سے تیر نکل چکا تھا۔ اب وہ واپس تو نہیں آ سکتا تھا بوجی بہت روئیں دھوئیں آ خر صبر کر کے بیٹھ رہیں۔ پہلے تو انہوں نے بیٹے کے عیب پر پردہ ڈالنے کی کوشش کی۔ مگر ایسی بات کہیں چھپی رہتی ہے۔ خیالات کا پتہ لگنے میں تو خیر دیر لگتی ہے مگر بڑھی ہوئی حجامت تو دور سے نظر آتی ہے۔ جس نے بھی سبطین کے بال بڑھے ہوئے دیکھے انگلی اٹھائی اور آ خر کار یہ بھانڈا پھوٹ ہی گیا کہ سبطین اور سبطین کا دوست دونوں مذہب سے پھر گئے ہیں اور خدا کو نہیں مانتے۔ سبطین اور فیاض پہلے دہر پہ کہلائے پھر فلسفی مشہور ہوئے پھر شاعر سمجھے گئے پھر شرابی کہلائے پھر رنڈی باز کا خطاب ملا۔ اور آخر میں تان قومی لیڈری پر ٹوٹی۔ یہ تمام منزلیں انہوں نے بڑی باقاعدگی سے اور بہت سرعت سے طے کی تھیں۔ خدا کے وجود کے مسئلہ کو ایک لالینی بحث قرار دے کر انہوں نے حیات و کائنات کے مسائل پر غور کرنا شروع کر دیا۔ یہ میدان ایسا ہے کہ آدمی کا قدم ذرا چوک جائے تو وہ شاعری کی سرحد میں جا پہنچا ہے۔ سبطین اور فیاض خاں اپنی چوک پر مطمئن تھے۔ لیکن تھوڑے ہی دن میں شاعری چھوڑ چھاڑنر پہ آ رہے۔ پھر ایک ایکی انہیں خیال آیا کہ اہل قلم بننا ایسے کون سے کمال کی بات ہے متانہ جوگی اور مست شباب رسالوں کے افسانہ نگار بھی اہل قلم کہلاتے ہیں اور اخباروں کے دفاتروں میں جو لوگ خبروں کا انگڑی زبان میں ترجمہ کرتے ہیں انہوں نے بھی اپنا نام اہل قلم رکھ چھوڑا ہے۔ قلم کو قلمدان میں رکھ کر انہوں نے تماش بینی کا شیوہ اختیار کیا۔ ہر کوٹھے پر پہنچے اور ہر حجرے میں شریک ہوئے۔ یکا یک ان پر یہ انکشاف ہوا کہ عورت بازی خاصا پیش پا افتادہ مشغلہ ہے۔ باوا آدم کے وقتوں سے لوگ اس لکیر کے فقیر بنے ہوئے ہیں اور اپنی پٹائی چیز کو پیٹ رہے ہیں۔ وہ پھر کبھی اس بازار میں نہیں دیکھے گئے۔ اس کے بعد انہوں نے جو مشغلہ اختیار کیا اس کے بارے میں راویوں کے بیانات بہت متضاد ہیں۔ اس لیے مناسب یہ ہوگا کہ ان پر سرے سے کان ہی نہ دھرا جائے۔ البتہ اتنا طے ہے کہ انہیں بہت جلد یہ احساس ہو گیا تھا کہ جس مشغلہ کو انہوں نے نیا اور انوکھا سمجھا تھا وہ بھی بہت پٹا پٹا رستہ ہے۔ اس مشغلہ سے کھٹا کھایا تو وہ پھر کتابوں پہ جھک گئے اور اس مرتبہ ان پر یکا یک قومی اصلاح کا بھوت سوار ہوا۔ یہ وہ موڑ تھا جہاں سے ان کے رستے قدرے الگ الگ ہوئے ورنہ اب تک وہ قدم قدم سے قدم ملائے اس طرح چل رہے تھے کہ ان کی چالوں میں فرق کرنا مشکل کیا ناممکن تھا۔ دونوں عالم فاضل دونوں جنونی۔ لیکن اب دونوں کی حیثیتوں کا فرق واضح ہونے لگا۔ سبطین تو خرد کی گھنیاں سلجھا تا رہ گیا۔ لیکن فیاض خاں نے ترقی کر کے ایک مجذوب کی حیثیت اختیار کر لی۔ تھوڑے دن تک اس نے

بھی سبطین کے ساتھ ساتھ قوم کے زوال کے اسباب پر غور کیا تھا۔ لیکن بہت جلد وہ مرد مجاہد بن کر میدان عمل میں اتر آیا۔ یوں عمل کے میدان میں سبطین بھی بعد کو آ گیا۔ لیکن اس کی حیثیت پھر بھی ایک مفکر ہی کی رہی۔ مرد مجاہد وہ کبھی نہ بن سکا۔

سبطین، سبطین سے ڈاکٹر سبطین ہوا اور ہوتے ہوتے پروفیسر ڈاکٹر سبطین بن گیا۔ کالج کے لڑکوں کی طرف سے قبول عام کی سند عطا ہوئی۔ دوسرے پروفیسر خوب بن ٹھن کر رہتے تھے طرح طرح سے اپنی قابلیت کا سکہ جماتے تھے۔ پھر بھی لڑکے ان میں کیڑے ڈالتے تھے اور نہیں تو ٹائی کی گرہ پر ہی نکتہ چینی شروع ہو جاتی تھی۔ لیکن پروفیسر ڈاکٹر سبطین کا سب سے بڑا وصف یہی سمجھا گیا کہ وہ بال بکھیرے خاکی کرتا پانچ جامہ کالج چلے آتے ہیں اور یہی وصف ان کی قابلیت اور علمیت کی دلیل بن گیا۔ رفتہ رفتہ انہوں نے طلبہ میں ایک ہیرو بلکہ دیو مالا کی ایک شخصیت کی حیثیت اختیار کر لی۔ فلسفیوں، شاعروں اور مجذوبوں کے جذب و شوق اور قلندر کی ساری روایات ان سے وابستہ کر دی گئیں۔ اگر طلبہ قابل اعتبار رادی ہو سکتے ہیں تو پھر کئی ایک لڑکیاں بھی ان پر جان دینے لگی تھیں۔ لیکن انہوں نے اپنی مقبولیت سے فائدہ اٹھانا نہ جانا اور پروفیسر چھوڑ چھاڑ گھر بیٹھ رہے اور قومی اصلاح کی غرض سے ایک اخبار نکالنے کی ٹھانی۔ رفتہ رفتہ پروفیسر ڈاکٹر سبطین خالی ڈاکٹر سبطین رہ گئے اور پروفیسر کے لفظ کے ساتھ جمع کا صیغہ بھی غائب ہوا (رفیاء کے لیے وہ پہلے بھی سپومیاں تھے۔ اب بھی سپومیاں رہا۔)

سبطین نے قوم کی اصلاح کا بیڑا اٹھایا اور بڑے دھڑلے سے ایک انگریزی اخبار نکالا۔ فیاض خاں کو ایک خط لکھا گیا کہ قوم کو عمل کی کوئی راہ دکھاؤ اور اخبار کے ذریعہ تعلیم یافتہ طبقہ تک اپنی آواز پہنچاؤ۔ فیاض خاں نے شروع شروع میں تو کوئی جواب نہ دیا لیکن جب اس مضمون کے بہت سے خط جمع ہو گئے تو اس نے خط میں سارا قصہ مختصر کر کے یہ شعر لکھ بھیجا۔

مرے لیے ہے فقط زور حیدری کافی
نصیب تجھ کو فلاطوں کی تیزی ادراک

لیکن ڈاکٹر سبطین کی تیزی ادراک خاک کام نہ آئی اور اخبار بالآخر بند کرنا پڑا۔ سبطین اس نتیجہ پر پہنچا کہ مسلمانوں کے متوسط طبقہ کو گھن لگ چکا ہے۔ البتہ مسلمان عوام میں ابھی جان باقی ہے اور اگر اسلامی انقلاب کی توقع کی جاسکتی ہے تو انہی عوام سے کی جاسکتی ہے۔ ان عوام تک اپنی آواز پہنچانے کے لیے ایک اردو اخبار کی ضرورت پیش آئی۔ چنانچہ اسلامی عوامی انقلاب کی تحریک کی بنا ڈالی گئی اور بڑے ٹھسے سے اخبار ”انقلاب“ جاری کیا گیا فیاض خاں کو مضمون کے لیے پھر زور شور سے خط لکھے گئے۔ اور فیاض خاں نے پھر وہی دو ٹوک جواب دیا کہ قوم کو فکر کی نہیں بلکہ عمل کی ضرورت ہے قوم کو فکر کی واقعی ضرورت نہیں تھی۔ اسلامی عوامی انقلاب کے مجوزہ

نقیب متوسط طبقہ سے بھی بازی لے گئے۔ چنانچہ ”انقلاب“ کو اتنی عمر بھی نصیب نہ ہوئی جتنی انگریزی اخبار کو نصیب ہوئی تھی۔ آخر پرچے کا ایڈیٹوریل سبٹین نے بڑے خضوع و خشوع سے لکھا۔ آنکھوں سے آنسو جاری تھے ہاتھ کانپ رہا تھا اور قلم چل رہا تھا۔ ایڈیٹوریل کے دوران میں تو نہیں لیکن اسے پورا کر چکنے کے بعد ضرور سبٹین کو یہ خیال آیا کہ یہ ایڈیٹوریل مولانا محمد علی کا ایڈیٹوریل ثابت ہوگا اور ”انقلاب“ کے دفتر میں چندہ یوں بر سے گا جیسے کبھی ”ہمدرد“ کے دفتر میں اس کی بارش ہوئی تھی۔ بارش کا انتظار کیا گیا لیکن بارش نہیں ہوئی۔ دفتر میں چندے کا کوئی منی آرڈر موصول نہ ہوا۔ البتہ وی پی کے چند پرچے ضرور واپس آئے۔ اور سبٹین نے اس سوچ میں ایک وقت کا کھانا نہیں کھایا کہ آخر مولانا محمد علی کے زمانے کے مسلمان کیا ہوئے۔ اس پرچے میں قوم کی بے حسی کا ماتم کرتے ہوئے اعلان تو یہی کیا گیا تھا۔ کہ یہ آخری پرچہ ہے۔ لیکن واقعہ یوں ہے کہ اس کے بعد دو اشاعتیں اور بھی نکلیں۔ یہ الگ بات ہے کہ وہ گن نہیں بلکہ تل کر کہیں۔

فیاض خاں کا طور کچھ اور تھا۔ باپ کی مارا باندھی سے وہ آئی سی ایس کے امتحان میں بیٹھ گیا تھا اور پاس بھی کر لیا تھا وہ یوں بھی مطمئن تھا۔ اس نے ایک تیر سے دو شکار کرنے کی ٹھان لی تھی۔ اس کا خیال یہ تھا کہ کلکٹری کی تقریب سے مسلمانوں میں بیداری پیدا کرنے کے مواقع زیادہ میسر ہوں گے۔ پہلے اس کا تقرر لکھنؤ میں ہوا تھا۔ لیکن اس نے وہاں جانے سے صاف انکار کر دیا۔ دفتری خط و کتابت میں اس نے کچھ ہی عذر پیش کیا ہو گھر بیٹھ کر اس نے یہی کہا کہ لکھنؤ جا کے کیا کروں گا۔ جس شہر کے نوجوان مثنوی زہر عشق پڑھ پڑھ کر زہر کھالیں اور سٹے تھیر دیکھنے میں مشکلیں بیچ ڈالیں اس شہر کے لوگوں سے کسی انقلاب کی توقع نہیں کی جاسکتی۔ اس نے کہہ سن کر اپنا تقرر کلکتہ میں کر لیا۔ بنگالی مسلمانوں سے اسے بڑی توقعات تھیں لیکن پتہ یہ چلا کہ بنگالی کے مسلمان دہشت پسند مولانا محمد علی کے زمانے کے مسلمانوں کے ساتھ ساتھ رخصت ہو گئے۔ فیاض خاں نے کلکتہ سے اپنا تبادلہ جنوبی ہند میں کرایا۔ سواحل مدراس کے جنوب کے علاقے میں موپلوں کا ایک بڑا جھٹا آباد تھا۔ فیاض خاں کو ان مسلمانوں میں بڑی جان نظر آئی۔ اس نے پورے زور شور سے تنظیم کا کام شروع کر دیا۔ لیکن موپلوں میں جتنی جان تھی اس میں تولہ ماشہ کیارتی بھر کا بھی اضافہ نہ ہوا البتہ اس کی کلکٹری کی جان پہ بن آئی۔ فیاض خاں نے دن سے اسعفا داغ دیا اور جنوبی ہند سے بگٹ لاہور پہنچا۔ پنجاب سے اسے بڑی امیدیں تھیں۔ آخر سرسید نے بھی تو اسی صوبے سے ساری توقعات وابستہ کی تھیں۔ اس نے راستے میں یہ بھی طے کر لیا تھا کہ زندہ دل کا خطاب تو اب خاصا بوسیدہ ہو چکا ہے۔ اب پنجاب والوں کو کسی اور خطاب سے نوازنا چاہیے۔ لاہور پہنچ کر اپنے زمانے کے اس سرسید نے ایک سٹرے بے کالج میں پروفیسری کر لی۔ لیکن اصل مقصد تو کچھ اور ہی تھی۔ یہ تو ملاقات کی تقریب نکالی گئی تھی۔ مسلمانوں کی جس بستی

میں بھی جائیے اس میں ایک ڈیڑھ مجذوب کسی کو نے کھڑے میں پڑا پڑا میل ہی جاتا ہے۔ یہاں فیاض خاں کی مڈبھیڑ منزل سے ہو گئی۔ منزل میں پیغمبر بننے کی تو نہیں لیکن پیغمبر کی ناک کا بال بننے کی ساری صلاحیتیں موجود تھیں۔ منزل اپنی صلاحیت کی بنا پر فیاض خاں کا مرید ہوا تھا۔ فیاض خاں کا اس میں کچھ کمال نہ تھا۔ فیاض خاں نے لاہور کی ایک ایک گلی اور ایک ایک کوچہ چھان مارا مگر دوسرا مرید اسے نہ ملتا تھا اور نہ ملا۔ آخر لاہور کے بارے میں اسے اپنی رائے بدلنی ہی پڑی۔ اسی زمانے میں اس کے والد ملازمت سے پنشن پا کر اپنے وطن پشاور پہنچ چکے تھے۔ انہوں نے اسے بلاوا بھیجا۔ لیکن اس نے انہیں ٹکا سا جواب لکھ دیا کہ پٹھان قوم جاہل۔ میری بات نہیں سمجھے گی۔ میں وہاں آ کر کیا کروں گا اس کے بعد اس نے منزل کو اپنا فلسفہ بنا کر لاہور میں چھوڑا اور بستر بوریا باندھ سرسید کے محبوب صوبے سے سرسید کے محبوب شہر کا رخ کیا۔ وہاں جا کر اس نے رسل گنج میں تالوں کی دوکان کھول لی۔ لیکن علی گڑھ نے لاہور کے بھی چونا لگایا۔ یہ تو سرسید جانیں کہ وہ مسلمان قوم کو کیا بنانا چاہتے تھے۔ صاحب جنوں یا اہل خرد۔ مگر واقعہ یوں ہے کہ علی گڑھ والے چلتا پرزہ بن گئے تھے۔ انہوں نے فیاض خاں کو پٹھے پہ ہاتھ ہی نہیں رکھنے دیا۔ ذوق جنوں کا ٹوٹا تو لاہور میں بھی تھا لیکن وہاں باگلی تو ایک مل ہی گیا تھا۔ یہاں باگلی بھی میسر نہ آئی۔ البتہ علی گڑھ والوں نے فیاض خاں کے تالوں کی خوب قدر کی۔ یہ بھی عجب لطف رہا کہ ہر جگہ فیاض خاں کا ثانوی کاروبار چلا اور اصل مال کی طرف کسی نے توجہ ہی نہیں کی۔ حسن پور والوں نے اس کی تعریفوں کے پل باندھے اور کہا کہ پٹھان ہو کے ایسی شستہ اور رواں اردو بولتا ہے۔ انہوں نے اس کی تقریروں پر واہ واہ کی لیکن تقریروں کے موضوع کو گول کر گئے۔ کلکتہ میں کلکٹری خوب چمکی لیکن لیڈری کا رنگ پھیکا رہا۔ موپلوں نے اس کے اخلاق اور شرافت کے گن گائے لیکن اس کی تنظیمی صلاحیتوں کا لوہا ماننے سے انکار کر دیا۔ لاہور میں پروفیسری خوب چلی مگر تبلیغ کی دال نہ گلی۔ علی گڑھ والوں نے تالے ہاتھوں سے خریدے لیکن اسلامی عوامی انقلاب کے مال کو ہاتھ نہ لگایا۔ غرض فیاض خاں کی اردو دانی سے لے کر قفل سازی تک ہر چیز چل گئی نہ چلی تو اصلاح اور انقلابی تحریک نہ چلی۔

مدرسہ اسلامیہ سے جب نوکری کا پروانہ آیا تو فیاض خاں نے رسل گنج کی تالوں کی دوکان میں اسی شان سے تالا ڈالا جس شان سے کلکٹری کوالات مار کر استعفا دیا تھا۔ یہ سچ ہے کہ سرسید کے اصل وطن کو آزما لینے میں مضائقہ بھی کیا تھا۔ فیاض خاں کے سر میں ایک سودا سایا ہوا تھا۔ اس کی خاطر وہ بستی بستی گھوما اور شہر شہر کی خاک چھانی۔ حسن پور سے کلکتہ، کلکتہ سے جنوبی ہند، جنوبی ہند سے لاہور، لاہور سے علی گڑھ، علی گڑھ سے دلی، فیاض خاں تو واقعی اپنے زمانے کا سید احمد خاں بننے پر تلا ہوا تھا۔ رفیانے بڑے طمطراق سے اعلان کیا کہ ”لومیاں دس سالے انگریز کا ٹنڈیرا بندھ گیا۔“

کالے خاں ہکا بکارہ گیا۔ علن پنواڑی بھی ایک مرتبہ تو چونک ہی پڑا لیکن اس میں بے سوچے سمجھے ایمان لانے کی صلاحیت کم تھی اور پھر یوں بھی انگریزوں سے اسے ہمیشہ سے انس تھا۔ چنانچہ اس نے فوراً ہی اپنے آپ کو سنبھال لیا اور رفیا کے اعلان کا بڑے کلمیت آمیز انداز میں استقبال کیا۔ ”چندو خانے سے سن کے آیا ہوگا بے۔“

”چندو خانہ تیری جاداد ہے۔ میں اسے ہاتھ نہیں لگاؤں گا۔“

”تو پھر کسی چڑی مار سے سن کے آیا ہوگا۔“ علن نے بڑے اطمینان سے جواب دیا۔

تھوڑی بہت زمین تو ضرور تیار ہو گئی تھی لیکن رفیا ابھی اپنا آزمودہ داؤں مارنے سے گریز کر رہا تھا۔ چڑی مار کا لفظ سن کے اس کے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ آخر اس نے اپنا داؤں مار ہی دیا۔ ”مرغی کے اخبار کو چڑی مار بتاؤے ہے۔ سارے سپو میاں نے خود اخبار سے پڑھ کر مجھے خبر سنائی ہے۔“

اخبار اور پھر سپو میاں۔ علن غریب بتاشے کی طرح بیٹھ گیا۔ دوہری مار سے تو اچھے اچھے نہیں پنتے۔ کالے خاں تو پہلے ہی دار میں کشتہ ہو چکا تھا۔ البتہ علن کے اعتراضات سے اس کے ایمان میں خلل پڑنے کا اندیشہ پیدا ہو چلا تھا۔ لیکن اخبار اور سپو میاں کا نام سن کر اس کا تذبذب پھر یقین سے بدل گیا۔

سبٹین کی ذات سے کسی اور کو فائدہ پہنچا ہو یا نہ پہنچا ہو لیکن رفیا کو اس سے فائدہ بہت پہنچا تھا بوجی تو بیٹے کے متعلق ہمیشہ یہی کہتی تھیں کہ ”بلی کا گوہے لیپنا نہ پوتنا۔“ لیکن اسے مبالغہ آرائی سمجھنا چاہیے۔ خدا تعالیٰ نے ایسی چیز کوئی پیدا نہیں کی ہے جس کا کوئی مصرف نہ ہو۔ یہ سچ ہے کہ سبٹین کی علمیت اور سیاسی سوجھ بوجھ اسلامی عوامی انقلابی تحریک کے کام نہ آئی لیکن اس کے بل پر رفیا نے تو اپنی سیاسی بصیرت کے جھنڈے گاڑ ہی دیے علن کی دوکان پر رفیا کے کسی بیان میں جب کبھی بھی کسی رشتہ کا اظہار کیا گیا اس نے وہی اپنا آزمودہ نسخہ استعمال کیا کہ ”سپو میاں یوں کہہ رہے تھے۔“ اور اس فقرے کے ساتھ ساتھ سارے اختلافات اور سارے شبہات ختم ہو جاتے تھے دینوی معاملات میں تو لوگ سبٹین کو بوجی کی تقلید میں واقعی بلی کا گو سمجھتے تھے۔ لیکن اس کے علم و فضل اور اس کی سیاسی باریک بینی کا لوہا فضل حق وکیل سے لے کر علن پنواڑی تک سب ہی مانتے تھے۔ لہذا جب کبھی کسی عالمانہ بحث میں رفیا نے اپنے سپو میاں کا حوالہ دیا۔ معترضین کی زبان بند ہو جاتی تھی۔ گو یا علن کی دوکان پر بیٹھنے والوں نے سبٹین کو اچھی خاصی صحیح بخاری سمجھ رکھا تھا لیکن صحیح بخاری کے متعلق رفتہ رفتہ محققین نے اس شبہ کا اظہار کیا کہ اس میں یاروں نے بہت سے غلط حدیثیں بھی شامل کر دی ہیں۔ رفیا کے حوالہ کی صحت کا ایک دو مرتبہ نہیں متعدد مرتبہ سوال اٹھا تھا۔ رفیا نے بھی غضب کیا تھا۔ جا بے جا وقت بے وقت سپو

میاں کے وہ اتنے حوالے دیتا تھا کہ لوگوں کو شبہ ہونے لگا تھا کہ سپومیاں رفیا سے کچھ بات بھی کرتے ہیں یا نہیں۔ لیکن رفیا بڑے دعوے بلکہ رعونت سے کہتا تھا کہ ”اجی مجال ہے سپومیاں کی کہ میں ون سے پوچھوں اور وہ جواب نہ دیں۔“ دروغ برگردن راوی‘ رفیا کی باتوں سے یہی پتا چلتا تھا کہ گھر میں رفیا کی بات چلتی ہے۔ اور سپومیاں تو فالتو کی چیز سمجھے جاتے ہیں۔ وہ بوجی کے پیٹ سے ضرور پیدا ہوئے ہیں۔ لیکن وہ آنکھوں کا تار رفیا کو سمجھتی ہیں اور یہ کہ سپومیاں کو سوائے رفیا سے باتیں کرنے اور اس کے سوالوں کے جواب دینے کے اور کوئی کام نہیں ہے۔ علن تو تھا ہی شکی۔ اور رفیا کا عروج یوں بھی اسے گوارا نہ تھا۔ ایک روز اس نے بھن کر کہہ ہی دیا کہ ”پیارے تجھے بچارے سپومیاں مل گئے ہیں۔ سیدھے سادے بھولے بھالے۔ دن پہ دھونس جما لیتا ہے۔ ہوتے اگر ڈپٹی صاحب زندہ تو بچو چھڑی بھول جاتا۔“

رفیا بہت پھنپھنایا۔ تاؤ میں آ کر بولا۔ ”بھتنی کے ڈپٹی صاحب کا زمانہ بھی دیکھا ہے میاں دے تو میری ایسی خاطر کریں تھے کہ کیا کوئی کرے گا۔ ایک دن سپومیاں نے کڑوی بات کہہ دی تھی۔ اکڑ گیا۔ ون سے ڈپٹی صاب کو خط ڈال دیا کہ میں دلی آ رہا ہوں جی۔ سپومیاں سے میری نہیں پٹتی۔ بس جی چل کھڑا ہوا۔“

”اور سپومیاں نے تجھے جانے دیا؟“ علن تو قدم قدم پر شک کا اظہار کر رہا تھا۔

رفیا طنز آمیز انداز میں ہنسا۔ ”سپومیاں کے فرشتے خاں کو بھی پتہ نہیں چلا۔ بوجی کو میں نے یہ ٹاما دیا کہ جی سینما دیکھنے جا رہا ہوں۔ بس جی میں جو دلی پہنچا تو موٹروں کی ایک لین لگی ہوئی تھی۔ ڈپٹی صاب تھے بڑے رعاب شعاب کے آدمی۔ میرا خط پہنچا تو ویرائے کو کھلا بھیجا کہ ہمارے منشی جی آ رہے ہیں۔ سواری بھیج دو۔“

”منشی جی، علن بے ساختہ کھلکھلا کر ہنس پڑا۔

خر بوزے کو دیکھ کر خر بوزہ رنگ پکڑتا ہے۔ کالے خاں کی بھی ہنسی چھوٹ پڑی۔

یہ واقعی رفیا کا کمزور پہلو تھا۔ وہ جھینپ گیا اور محض اس جھینپ کو مٹانے کی خاطر اس نے زیادہ زور شور سے اپنا قصہ سنانا شروع کر دیا۔ ”تو بھیا جب میں موٹر میں بیٹھ کے چلا ہوں تو بس یہ سمجھ لو کہ بزار والے گھور گھور کے دکھیں تھے اور سلام کریں تھے۔“

”سوچتے ہوں گے کہ دلی میں نیا جناور کونسا آ گیا۔

رفیا علن کے اس فقرے کو صاف پی گیا اور پھر شروع ہو گیا۔ ”پیارے دلی میں بڑی سیریں کیں۔ رائے سینا کے برابر جمعہ محبت

لگی ہوئی تھی۔ روزینہ واں پہ جاتا تھا اور قطب صاب کی لٹھ پہ چڑھتا تھا۔“

کالے خاں کی آنکھیں تارابن گئیں۔ ”قطب صاب کی لالٹھ یہ چڑھتا تھا؟“
 ”ہاں بے اور کیا میں جمعہ محبت انڈے دینے جاتا تھا۔“ رفیا کو کالے خاں کی جہالت پہ اکثر غصہ آ جاتا تھا۔
 ”سالے پھر تو دلی چھوڑ کے یاں کیوں ایسی کی تمیسی کرانے آ گیا؟“

علن کا سوال واقعی ٹیڑھا تھا۔ لیکن اسے جواب بھی دندان شکن ملا۔ یاں تیری ایسی کی تمیسی کون کرتا۔“ پھر رفیا لہجہ بدلتے ہوئے بڑے سنجیدگی سے بولا۔ ”اماں بات یہ تھی کہ ڈپٹی صاب خود مجھے پہنچانے آئے۔ میں نے کہا کہ یاں رفیا جانے بھی دے۔ سپومیاں کو ہی بڑا بن جانے دے مگر فر سپومیاں نے مجھ سے معافی مانگ لی۔“
 کبخت عطن پھر ہنس پرا۔

علن کی ہنسی نے کام خراب کر دیا۔ کالے خاں پر بھی وہ اثر نہیں ہوا جو ہونا چاہے تھا۔

رفیا جھلا پڑا۔ ”سالے مرغی والے میرا یقین نہیں آ تا مت کر تیری اماں گلشن جو ہے وس سے جا کے پوچھ لے۔“

کالے خاں نے تو فوراً یقین کر لیا۔ عطن کہاں تک مقابلہ کرتا۔ آخر اس نے بھی ہتھیار پھینک دیئے۔ کالے خاں نے کبھی اس غریب کا آخر وقت تک ساتھ ہی نہیں دیا۔ جہاں ذرا رفیا کی آواز میں گرمی آئی اس کی تشکیک کا سارا نشہ ہرن ہو جاتا تھا۔ اس کا عقیدہ تھا کہ وہ خود بھی سچ بولتا ہے اور باقی سب لوگ بھی سچ بولتے ہیں۔ جھوٹوں کو ساری دنیا جھوٹی دکھائی دیتی ہے۔ لوگوں کو اس کی پٹھانی تک میں شبہ ہوا تھا۔ لیکن کسی کی ایک نہ چلی۔ سب سے بڑی بات یہ تھی کہ ایک مرتبہ اپنی پٹھانی پر ایمان لے آنے کے بعد اسے پھر کبھی اس میں شبہ نہیں ہوا۔ پھر دوسرے کیا کر لیتے۔ دراصل سچ اور جھوٹ کا تعلق خارجی دنیا سے تو ہے نہیں۔ یہ تو دو الگ الگ ذہنی کیفیتیں ہیں۔ جو بات دیا ننداری سے محسوس کی گئی ہے اور مدعی کی شخصیت کا جن بن گئی ہے۔ وہ سچ ہے۔ یہ سوال اٹھانا کہ اس بات نے خارجی دنیا میں ظہور کیا ہے یا نہیں۔ سچ کے تصور کو مسخ کرنا ہے اگر کہنے والے کی نیت میں فتور ہے اور اس کا دعویٰ اس کی شخصیت کا جز نہیں بن سکا ہے تو اس کا خارجی دنیا میں لاکھ وجود ہو۔ وہ کھلا ہوا جھوٹ ہی رہے گا۔ ممکن ہے کالے خاں دون کی لیتا ہو مگر بولتا تھا وہ سچ۔ آخر اتنے سید کہاں سے آ گئے۔ اصل بات یہ ہے کہ خاندان میں سے سمجھنے لگتا ہے۔ کالے خاں کے لیے پٹھانی دین ایمان کا معاملہ تھی وہ اس کے خوں میں رچی ہوئی ہو یا نہ ہو اس کی ذہنیت میں ضرور بس گئی تھی۔ پٹھانی اس کی شخصیت ہی کا نہیں اس کے نام کا بھی جزو بن چکی تھی۔ اب یہ کون کہہ سکتا تھا کہ کالے خاں ایک زمانے میں کالے خاں نہیں بلکہ کھوٹا تھا۔ اس زمانے میں اگر کوئی ٹھکانے کا ماہر لسانیات ہوتا تو کالے خاں کے نام پہ تحقیق کرنے بیٹھ جاتا اور لفظوں کی شکلیں بدلنے کے متعلق ایک اچھا خاصا نظریہ وضع کر

لیتا۔ خیر ہے تو یہ لسانیات کا موضوع مگر اشارنا اتنا بتا دینے میں کوئی مضائقہ بھی نہیں ہے کہ کالے خاں اصل میں کالے خاں نہیں تھا اس کا اصل نام کیا تھا۔ یہ تو شاید کوئی بھی نہ بتا سکے۔ اس کے ماں باپ ضرور بتا سکتے تھے مگر اس کے ماں باپ تھے کہا۔ وہ تو ان شخصیتوں میں سے تھا جن کا کوئی آگاہ چھپا نہیں ہوتا۔ لیکن جو محلوں کی زندگی لازمی جز ہوتے ہیں۔ وہ اسی شہر کا رہنے والا تھا یا کہیں باہر سے آیا تھا کہاں سے آیا تھا کون تھا آسمان نے اگلا تھا یا زمین سے اگلا تھا۔ اس کے متعلق کسی کو کچھ پتہ نہیں۔ شاید اسی لیے اسے پٹھان بننے میں کسی خاص دقت کا سامنا کرنا نہیں پڑا۔ چونکہ وہ کالا بھنگ تھا اس لیے محلہ والوں نے اسے کلو کہنا شروع کر دیا۔ کلو سے وہ کلو ا بنا اور پھر کالے کہلانے لگا۔ ابھی وہ کالے ہی بنا تھا کہ لڑائی شروع ہو گئی۔ سپاہیوں کی بھرتی شروع ہوئی تو اس کا نمبر بھی آ گیا۔ پیدل فوج میں بھرتی ہو کر محاذ پہ لہ گیا۔ مگر بڑا سخت جان نکلا فوج کر صحیح سلامت آ گیا۔ لڑائی سے واپسی پر وہ دو تحفے اپنے ساتھ لایا۔ موچھیں اور پٹھانی۔ شروع شروع میں اس نے اپنی زبان میں بھی پٹھانیت پیدا کرنے کی جان توڑ کوشش کی تھی۔ اپنے لیے وہ جمع متکلم کا صیغہ استعمال کرتا تھا اور وہ کی آواز کو بڑے سلیقے سے کچل کر ”ہم“ کو ”ام“ کہتا تھا۔ لیکن اس کوشش میں اس نے منہ کی کھائی۔ رفتہ رفتہ وہ پھر اپنی سیدھی سادی زبان بولنے لگا۔ دراصل محاذ پر اسے پٹھان رجمنٹ کے ساتھ رہنا پڑا تھا اور وہاں پٹھانوں سے وہ ایک نیا جذبہ لے کر گھر پہنچا تھا۔ یوں کالے کالے خاں بن گیا۔ کالا بھنگ۔ لمبا تڑنگا۔ بھرے بھرے ڈنڈ۔ یہ لمبی کالی موچھیں۔ بر میں خاکی کرتا۔ ہاتھ میں بلم لگی ہوئی لاتی تھی۔ کالے واقعی کالے خاں لگتا تھا۔ جس کسی نے اس کی پٹھانی میں شک کی نیت باندھی کالے خاں لڑنے مرنے پہ تل گیا۔ لٹھ پونگے سے دنیا ڈرتی ہے اور اس کی تو یوں بھی شہر بھر میں دھاک تھی۔ کسی کے سر میں پھوڑا نکلا تھا جو اس سے لڑائی باندھتا کالے خاں کا رنگ تو یہی بتاتا تھا کہ وہ مٹی کا بنا ہوا ہے اور مٹی بھی دکن والی کالی مٹی۔ لیکن مزاج کے اعتبار سے تو وہ نرا آگ تھا۔ بس یوں سمجھو کہ انگارہ خاکی تھا۔ ذرا سی بات پہ فوں خاں ہو جاتا تھا پھر وہ لڑائی ٹھنکتی تھی کہ خدا کی پناہ۔ پورے پورے خاندان لائیں لے کر نکل آتے تھے اور اس کی لاتی کا لوہا مان کر واپس جاتے تھے۔ شہر کا کونسا تیس مار خاں تھا جس کو اس کی لائیں کا تجربہ نہ تھا۔ سنتے ہیں کہ کالے جب لڑائی پر چلا گیا تھا تو چند سر پھرے تیس مار خانوں نے بہت سراٹھایا تھا۔ ہر بات میں رفیا اور علن کے منہ آتے تھے لیکن جب کالے پلٹا اور اپنی کالے خانی کا اعلان کیا تو یہ سارے تیس مار خاں جھاگ کی طرح بیٹھ گئے۔ رفیا اور علن یوں کالے خاں پر فقرہ بازی بھی کر لیتے تھے اور اس سے ہر طرح سے کمزور ہونے کے باوجود اس پر دھونس بھی جما لیتے تھے لیکن آڑے وقت میں ہمیشہ اس کے ساتھ لائیں تانے ہوئے دیکھے گئے۔ بلکہ وہ تو دراصل پیراں نمی پرند مریداں نمی پرانند والا مضمون کرتے تھے۔ کالے خاں جو کچھ تھا وہ تو تھا ہی۔ اس کی شخصیت کے گرد ہالہ بننے کا کام زیادہ تر رفیا نے اور تھوڑا بہت علن نے انجام دیا تھا۔ اس کی کالے

خانی کا چرچا کرنے میں ان کا بڑا ہاتھ تھا۔ علن نے حسب عادت شروع میں اس کی پٹھانی میں شبہ ضرور ظاہر کیا تھا۔ لیکن کالے خاں نے ایسے وثوق سے پشاور کا ذکر کیا کہ اسے آخر یقین کرنا ہی پڑا۔ کالے خاں نے اسے یقین دلانے کے لیے یہاں تک کہا تھا کہ فیاض خاں اسی محلہ کا رہنے والا ہے جس کا وہ رہنے والا تھا۔ وہ روز اسے کالج جاتے ہوئے دیکھا کرتا تھا (فیاض خاں کی روایت یہ تھی کہ والد کے ساتھ ساتھ وہ سلسلہ تعلیم شروع ہونے سے پہلے ہی پشاور سے چلا آیا تھا)

کالے خاں کو شہرت علن کی دوکان سے حاصل ہوئی۔ علن کی دوکان کی ساکھ کالے خاں کی وجہ سے قائم ہوئی۔ اگر کالے خاں اس دوکان پر آ کر نہ بیٹھا کرتا تو اس کی حیثیت ہی کیا ہوتی۔ اور اگر کالے خاں وہاں آ کر نہ بیٹھا کرتا تو پھر کہاں جا کر بیٹھا کرتا۔ اصل بات یوں تھی کہ اس پورے کارواں میں مرکزی حیثیت نہ تو کالے خاں کو حاصل تھی اور نہ رفیا کو اور نہ علن کو۔ یہ حیثیت تو دوکان کو حاصل تھی۔ علن یوں تو پنواڑی ہی کی صف میں گنا جاتا تھا لیکن اگر کوئی یہ چیلنج کر بیٹھتا کہ علن کی دوکان پنواڑی کی دوکان نہیں ہے تو اسے جھٹلانا واقعی بہت مشکل ہو جاتا۔ اس دوکان پر پان ضرور بکتے تھے لیکن شیشے کے ان میلے مرتبانوں کو بھی تو نظر انداز نہیں کیا جا سکتا۔ جن میں سے کسی میں کنکشن کسی میں چھوڑے کسی میں چنے کسی میں سوکھی سڑی گڑ دہانیاں اور نہ جانے کس میں کیا کیا بھرا رکھا تھا۔ دراصل ان میں سے زیادہ تر چیزیں روکن کے سلسلہ میں صرف ہوتی تھیں یا پھر رفیا اور کالے خاں دو دو چار چار دانے نکال کر ٹوگتے رہتے تھے۔ لیکن ایسے ناعاقبت اندیش بچے بھی تھے جو قلعی گڑ دہانیاں خرید کر لے جاتے تھے۔ گڑ دہانیوں میں تو خیر کھیلوں کے فضلے کے سوا اور کوئی خاص عیب نہ ہوتا تھا لیکن ریوڑیوں سے تو بری طرح تمباکو کی بو آتی تھی۔ پھر بھی بعض کامل اور ست بچے فقیرا حلوائی کی دوکان تک جانے سے گھبراتے اور علن سے ریوڑیاں خرید کر لے جاتے جو نام کور ریوڑیاں اور اصل میں تمباکو کو ملا گڑ ہوتا تھا۔ باوا آدم کے کی پرانی و ہرانی ہنڈیوں اور منکیوں میں جو دالیں بھری رکھی تھیں۔ وہ خوب بکتی تھیں۔ گاہکوں کو یہ شکایت تو ضرور تھی۔ کہ علن کی دالوں میں مٹی ملی ہوئی ہوتی ہے۔ لیکن معاشی مقاطعہ کا خیال وہ کبھی دل میں نہیں لائے۔ البتہ چلموں میں جو الماری کے خانوں اور طاقوں میں چنی رکھی تھیں اس کے سوا اور کوئی عیب نہیں پایا گیا کہ گرد زیادہ جم جانے کی وجہ سے ان کی چمک دمک مدھم پڑ گئی تھی۔ پتنگوں کے سلسلہ میں سرے سے اس قسم کا کوئی سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ پتنگ اڑانے والے بالعموم صرف پتنگ سے غرض رکھتے ہیں اور نئی پرانی کا سوال نہیں اٹھاتے۔ علن کی دوکان میں ایسی چیزیں بھی خاصی تعداد میں تھیں جن کا تعلق خرید و فروخت سے نہیں بلکہ آرائش سے تھا۔ وہ ان گنت بوتلیں جن میں رنگ برنگ پانی بھرا رکھا تھا اور جن پہ گرد کا خاصا دبیز غلاف چڑھ چکا تھا۔ ظاہر ہے کہ زیبائش کی غرض سے چنی گئی تھیں۔ نرگس اور ثریا کی تصویروں کے علاوہ اس تصویر کا مقصد بھی سوائے آرائش کے اور کچھ نہ تھا

جس میں ایک برہنہ عورت لمبل کی ایک دھجی بدن پر لپیٹے مور کو دانہ ڈال رہی تھی۔ رہا مولانا محمد علی مصطفیٰ کمال، علامہ اقبال اور قائد اعظم کی تصویروں کا سوال تو ان کی حیثیت بیک وقت افادی بھی تھی اور جمالیاتی بھی البتہ گاما، بھولا اور گونگے کی تصویریں خالی خولی جلال کی مظہر تھیں۔

اس دوکان می گنانے کی اور چیزیں بھی تھیں۔ لیکن گنتی گنانے سے فائدہ۔ علن تو پانوں سے لے کر گڑدھانیوں تک ہر سودے کی چیز کو ثانوی حیثیت دیتا تھا۔ اس دوکان کا اصل مال تو کالے خاں اور رفیا تھے۔ مگر وقت یہ تھی کہ یہ بکاؤ چیزیں نہیں تھیں۔ بس آؤ دیکھ جاؤ جس کسی نے بھی یہاں کھڑے ہو کر رفیا سے دلی کا حال اور کالے خاں سے پشاور کی خوبیاں سنیں وہ تاریخ کا ایک نیا شعور اور جغرافیائی معلومات کا ایک نادر خزانہ لے کر واپس ہوا۔ یہ عجیب بات تھی کہ کالے خاں، رفیا اور علن ایک بھی تھے اور الگ الگ بھی تھے وہ ترقی پسندوں سے اس لحاظ سے بہر صورت مختلف تھے کہ ایک ہی ہتھیلی کے چٹے پٹے ہونے کے باوجود انہوں نے اپنی شخصیتوں میں اور اپنے انداز فکر میں اپنی اپنی انفرادیت قائم رکھی تھی۔ رفیا جذب دروں کا قایل تھا۔ ہر بات پوری شدت سے محسوس کر کے کہتا تھا۔ علن کا شمار اہل خرد میں ہونا چاہیے جو ہر بات کو عقل کی کسوٹی پر پرکھتے ہیں۔ ایک محسوسات کا بادشاہ تھا دوسرا معقولات کا حلقہ بگوش تھا اور وہ تیسرا شخص کالے خاں کی شان جلالی کا مظہر تھا اور ذوق یقین کی دولت سے مالا مال تھا۔ پھر ان کی دلچسپیاں بھی جدا جدا تھیں۔ رفیا دلی کا دیوانہ تھا۔ کالے خاں پشاور پہ فدا تھا۔ علن انگریز کے نام کا عاشق تھا۔ اس نے انگریز کی آخردم تک حمایت کی۔ لیکن اگر انگریز کی عقل ہی گدی کے پیچھے جا لگی تھی۔ اور وہ خواہ مخواہ ہندوستان سے دامن جھاڑ کر اٹھ کھڑا ہوا تھا تو علن آخریا کر لیتا۔ اس نے اپنی سی بہت کی اور رفیا کے ان سارے بیانات کی جو وہ انگریزوں کی مخالفت میں دیتا تھا تردید کرتا رہا۔

رفیا نے اخبار اور سپہومیاں کا حوالہ دے کر علن کو وقتی طور پر لا جواب ضرور کر دیا تھا۔ لیکن کالے خاں کی طرح وہ بے دال کا بودم تو نہ تھا۔ کہ بے سوچ بچار کئے اس کی بات مان لیتا۔ اس روز اس نے دن بھر اس مسئلہ پر غور کیا اور سارے سیاسی حالات کا تفصیل سے جائزہ لے ڈالا۔ اور آخر معاملہ کی تہہ تک پہنچ ہی گیا۔ شام کو جب چوکڑی جی تو سب سے پہلی بات جو علن نے کی وہ یہی تھی۔ یہ وقتی حیرت کی بات ہے کہ دوپہر بھر اس نے کیسے ضبط کیا تھا۔ رفیا کو مخاطب کر کے بولا۔ ”رفیا بے کھل گئی بات۔“

رفیا کے کان کھڑے ہوئے۔ کالے خاں بھی چونک پڑا۔ ”کیسی بات؟“

”بس کھلی گئی بات۔ یار جی بھی اڑتی چڑیا کو پہچانتے ہیں۔“

رفیا کے لہجہ میں اک ذرا گرمی پیدا ہوئی۔ ”ابے بھتی کی بات تو بتا۔ خوا مخواہ دون کی لے رہا اے۔“

اور اب علن سنبھل کر بولا۔ ”یاروہی انگریز کی بات۔ بچو تم نہیں جانتے تو سے۔ میں جانوں ہوں۔ بہت اڑ گئے باز ہے سال۔“

”مگر پیارے اب تو اس کی ساری اڑ گئے بازی دہری رہ گئی۔ منوں میں بستر بوریا بندھ گیا۔“

علن تڑپ کر بولا۔ ”یار تو بالکل ڈیوٹ ہے۔ قسم اللہ پاک کی انگریز بہت چار سو بیس ہے۔ اس نے دونوں کے ایسا سنبھال کے چونا لگا یا ہے کہ بیٹا کو چھٹی کا دودھ یاد آ جائے گا۔“

”کیا چونا لگا یا ہے؟“ رفیا تو خیر چونکا ہی تھا۔ کالے خاں بھی گوش برآواز ہو گیا۔

”دیکھو نا ہندو مسلمانوں میں جڑائیاں ہو رہی ہیں۔“ علن کے چہرے پر ایسی سنجیدگی طاری ہو گئی تھی۔ گویا وہ کوئی بہت بڑا راز افشا کر رہا ہے۔ ”یہ لڑائیاں انگریز کر رہا ہے۔“

”ہٹ بے۔“ رفیا نے حقارت آمیز انداز میں اسے جھڑک دیا۔

یہ بات اتنی مضحکہ خیز تھی کہ کالے خاں کو بھی اس کا یقین نہ آیا۔ بولا ”ابے سارے علن تو تو جھوٹ کے گولے لڑھکاوے ہے۔“

”اچھا تو مت مانو۔ ایک دن خود مان لو گے۔ کہ نائی نائی بال کتنے۔ کہ جی جھمان جی آگے ہی جو آئے جاوے ہیں۔ تو جی ہم بھی یہیں ہیں تم بھی یہیں ہو۔ دیکھ لینا کیا ہوتا ہے۔ پھر ہم پوچھیں گے کہو بچو کیا کہتے ہو۔“

”کیا ہو گا بے؟“ رفیا نے بظاہر اپنے حقارت آمیز انداز کو برقرار رکھا تھا۔ لیکن دراصل وہ یہ جاننا بھی چاہتا تھا کہ علن مستقبل میں کیا نظر آ رہا ہے۔

علن نے بہت سنجیدگی سے جواب دیا۔ ”جب اچھی طرح لڑائی ہو لے گی۔ تو انگریز ہندوؤں، مسلمانوں دونوں کو بلائے گا کہے گا۔ میاں کس برتے پر تپانی۔ حکومت تمہارے بس کا روگ نہیں ہے۔ پھر دونوں کو ٹھوکر مار کے کہے گا۔ ہٹو جی ہندوستان! پاکستان! دونوں ختم ہوں ہم حکومت کریں گے۔“

”وا بے مرغی کے۔“ رفیا بے ساختہ بول اٹھا۔ ”ہندوستان پاکستان دونوں ختم۔ منہ دھو کے آنا۔“

کالے خاں کو بھی شہ ملی۔ بولا۔ استاد میں ہندوستان کی تو کہتا نہیں ہوں۔ وے ہے بنیا۔ مگر پاکستان سے اکڑ نکلی تو وہ اس سالے انگریز کا مار مار کے بھس بھروے گا۔“

رفیا نے بہت زور شور سے تائید کی۔ ”پیارے پاکستان اب اس کے جھانے میں نہیں آتا۔ صاف ہری جھنڈی دکھا دے گا۔ اور پوسالے اپنے کرموں کو روکیں گے۔“

اس دوران میں شیر و پلہ دار بھی موقعہ واردات پہ آ پہنچا تھا۔ چند منٹ تک تو اس نے یہ باتیں سنیں اور پھر اس انداز سے گفتگو میں کھنڈت ڈالی گویا اسے اس پورے قضیے سے کوئی دلچسپی نہیں ہے۔ بولا۔ ”لاؤ خلیفہ ذریوں بیڑی پلاؤ۔“

شیر و نے بیڑی کا ہڈل کھول کر ایک بیڑی نکال کر ہونٹوں میں تھامی اور بولا۔ ”انگریز سالہا تو جانی ریا اے۔ پر ایک بات بتائے دوں ہوں“ اور اس نے بڑے اطمینان سے اپنی بیڑی جلی ہوئی رسی سے لگا کر سلگانی شروع کر دی۔ رفیا کا اوپر کا سانس اوپر اور نیچے کا سانس نیچے رہ گیا۔ علن کو یہ دھڑکا لگا ہوا تھا کہ کہیں کوئی بات انگریز کے خلاف اس کے منہ سے نہ نکل جائے۔ کالے خاں کو سو فیصدی یقین تھا کہ شیر و جو کہے گا پاکستان کے حق میں کہے گا۔ شیر و جب بیڑی سلگا چکا تو اس نے اطمینان سے ایک زور کا کش لیا اور چہرے پر سنجیدگی طاری کرتے ہوئے بولا۔ ”بڑا خون خرابا ہوگا۔“

شیر و کے فقرے نے خاطر خواہ اثر کیا۔ سارے چہروں پر سنجیدگی کی فضا طاری ہو گئی۔ مگر علن اس کا مطلب کچھ اور ہی سمجھا۔ بولا۔ ”ہاں جی انگریز کے پاس مشین گن ہے۔ ایک ایک کو بھون ڈالے گا۔“

شیر و بھنا کر بولا۔ ”سالے انگریز کو گولی مارو۔ میں کہہ ریا اوں۔“ اور یکا یک اس کی آواز میں سرگوشی کا سا انداز پیدا ہو گیا۔ ”ہندو نے بڑی تیاریاں کی ہیں۔“

کالے خاں نے بڑے حقارت آمیز انداز میں جواب دیا۔ ”شیر و سالے تیری تو ابھی سے میا مر گئی۔ تیاریاں کر لی ہیں کر لینے دے اپنے ٹھینگے سے۔ سالوں نے کالے خاں کو نہیں دیکھا ہے۔“

شیر و خاموش ٹکٹکی باندھے کالے خاں کو دیکھتا رہا۔ پھر بولا۔ کالے خاں اچھا جانتیں کہتا بڑا خون خرابا ہوگا کالے خاں۔“

شیر و نے زور سے بیڑی کا کش بھرا اور دوکان سے خاموش آگے بڑھ گیا۔

اس روز سبطین کی بیٹھک میں اتنے لوگ جمع تھے کہ ایک اچھا خاصا سیاسی جلسہ منعقد کیا جاسکتا تھا۔ جمع کرنے اور باتیں گھونٹنے کا چرکا سبطین کو انقلاب کے بند ہو جانے کے بعد لگا تھا۔ اس زمانے میں تو اخبار کا اتنا کام تھا کہ سر اٹھانے کی مہلت ہی نہ ملتی تھی۔ پھر یہ کہ دل کا غبار اخبار کے ذریعہ نکلتا رہتا تھا۔ خیالات کا طوفان امنڈا جی بھاری بھاری ہوا، اداریہ یہ لکھ ڈالا، طبیعت ہلکی ہو گئی۔ اخبار بند ہو جانے کے بعد طبیعت ہلکی ہونے کا یہ راستہ مسدود ہو گیا۔ لیکن سینے کا طوفان اپنے اخراج کے لیے خود کوئی نہ کوئی رستہ پیدا کر ہی لیتا ہے۔ قلم نہیں چلتا تو زبان چلتی ہے۔ زبان نہیں چلتی تو دوسرے اعضا حرکت میں آتے ہیں۔ زندگی بہر صورت حرکت ہے ”انقلاب“ بند ہوا۔ اس کے بند ہونے کے ساتھ ساتھ اسلامی انقلابی عوامی تحریک ٹھپ ہوئی۔ اس کے ٹھپ ہونے کے ساتھ ساتھ سبطین کی

ساری سرگرمیاں ختم ہو گئیں۔ اب سبطین تھا اس کی خالی بیٹھک۔ کام وہاں کچھ نہیں۔ مگر اس صورت حال کو لازمی طور پر جمود تو نہیں کہا جا سکتا علن پنواڑی کی مثال لے لیجئے۔ کبھی کسی نے اسے اپنے تھڑے سے اٹھنے نہیں دیکھا۔ دن ہورات ہو وقت ہو بے وقت ہو جب دیکھو علن اپنی دوکان میں موجود۔ لیکن اس کے باوجود اس کی زندگی میں حرکت تھی حرارت تھی۔ جہاں کالے خاں اور رفیا آ کر بیٹھیں اور جہاں شیرو آ کر چکر کاٹے وہاں سے زیادہ حرکت اور حرارت کہاں ہو سکتی تھی۔ چراغ سے چراغ جلتا ضرور آیا ہے اور اگر زندگی ارتقا ہے تو اس کی وجہ بھی یہی ہے۔ لیکن اس کا کوئی واضح ثبوت موجود نہیں ہے کہ سبطین نے علن کی دیکھا دیکھی یا روں کو جمع کرنا شروع کیا تھا۔ علن اور سبطین میں یوں بہت سی باتیں مشترک تھیں۔ دل کو سمجھانے کا گردونوں سے آتا تھا۔ اپنی ناکامی کی توجیہات کرنے میں دونوں کو کمال حاصل تھا۔ محسوسات کی بنیاد پر معقولات کی عمارت کھڑی کرنے کے انکھڑ کام کو دونوں نے آرٹ کی حد تک پہنچا دیا تھا۔ مگر یہ کہنا زیادتی ہوگی کہ سبطین علن کی پیروی کرتا تھا یا علن سبطین کی نقل کرتا تھا۔ بس یوں سمجھئے کو دونوں کو ایک ہی قسم کا وجدان عطا ہوا تھا اور اس کے اشارے پر وہ ہمیشہ ایک ہی سمت میں حرکت کرتے تھے۔ سبطین کبھی کسی کے گھر یہ کہنے نہیں گیا کہ صاحب آپ ہمارے گھر آیا کیجئے۔ چگا تو جہاں ہوتا ہے۔ چڑیاں خود ہی پہنچ جایا کرتی ہیں۔ پہلے چند پرانے طالب علموں نے جنہیں پروفیسر ڈاکٹر سبطین کی ذات سے عشق ہو گیا تھا آنا جانا شروع کیا پھر ایک افسانہ نگار کی آمد و رفت شروع ہو گئی۔ پھر محلہ کے ایک وکیل صاحب کو یکا یک القا ہوا کہ ڈاکٹر سبطین قانون کا بھی شاعر ہے۔ اس سے کیوں نہ استفادہ کیا جائے۔ پھر نمبردار صاحب چونکے اور انہیں خیال آیا کہ انہیں اپنی بیٹیوں کو کالج میں داخل کرانا چاہیے اور اس سلسلے میں اگر کوئی شخص ان کا ہاتھ بٹا سکتا ہے تو وہ ڈاکٹر سبطین ہے۔ محلہ کے ڈاکو نے محض اس بات سے مرعوب ہو کر ڈاکٹر سبطین کے پاس دنیا بھر کے رسالے اور اخبار آتے ہیں بغیر کسی وجہ کے اس کے یہاں اٹھنا بیٹھنا شروع کر دیا یوں شہر کے سارے پیاسے کوئیں کے گرد خود بخود جمع ہو گئے۔ جو شخص بھی زندگی سے بیزار ہوا اور جسے دنیا میں کہیں ٹھکانا نظر نہ آیا اس نے سبطین کے یہاں آنا جانا شروع کر دیا۔ سبطین اسلامی عوامی انقلابی تحریک کی مسیحائی نہ کر سکا لیکن ویسے اس نے بہت سے لوگوں کے درد کا درماں کیا۔ اس زمانے میں ہر احساس پر موت کا احساس غالب آ گیا تھا۔ ہر شخص مایوس اور زندگی سے کچھ بیزار سا نظر آتا۔ ایسے موقعوں پر کسی نہ کسی سہارے کی ضرورت پیش آیا کرتی ہے۔ سبطین نے اس ضرورت کو بڑی خوش اسلوبی سے پورا کیا۔ لوگوں کو ایک سہارا ملا اور سبطین کو یہ امید ہو چلی کہ اب اسلامی عوامی انقلابی تحریک پنپ جائے گی۔

اس وقت بحث ایک بہت نازک منزل پر آ پہنچی تھی۔ سیاسی موضوعات کی ایک طویل فہرست پر سیر حاصل گفتگو ہو چکی تھی اور ہر مرتبہ آخر میں سبطین کی رائے قطعی قرار پائی تھی۔ مگر جب گاندھی جی کی شخصیت معرض بحث میں آئی۔ تو حق صاحب نے سبطین کے

نقطہ نظر کو قبول کرنے سے صاف انکار کر دیا۔ کہنے لگے۔ ”سبطین صاب۔ یوں آپ اس شخص کو کچھ بھی کہیں مگر یہ ماننا پڑے گا کہ وہ اس زمانے کی عظیم شخصیت۔“

حق صاحب کا فقرہ ختم ہو گیا۔ لیکن سبطین کی سگریٹ کا کش کچھ اور زیادہ طویل گیا۔ سگریٹ کا کش ختم کر لینے کے بعد بھی اس نے بولنے کی ضرورت محسوس نہیں کی۔

نمبردار صاحب نے اس وقفہ کو غنیمت جانا۔ بولے ”بھئی بات یہ ہے کہ یہ اس شخص کا ہی دم ہے کہ ہندوستان میں آج مسلمان زندہ ہیں۔ ورنہ“

حق صاحب کو جوش آ گیا۔ نمبردار صاحب کا فقرہ کاٹتے ہوئے بولے۔ ”یہ واقعہ ہے صاحب اب دیکھو وہ شخص دلی میں خود میواتیوں کے کیمپ میں گیا۔“

”بہت بڑا آدمی ہے صاحب۔“ نمبردار صاحب ٹھنڈا سانس بھرتے ہوئے بولے۔

سبطین بدستور سگریٹ کے کش لیتا رہا۔ وہ تو غنیم کو پیش قدمی کا پورا پورا موقعہ دیتا تھا اور پھر اچانک ٹوٹ پڑتا تھا۔

حق صاحب کے لہجہ میں رقت پیدا ہو گئی۔ ”یہ حقیقت ہے کہ اس شخص کے دل میں انسانیت کا بڑا درد ہے۔“

”اس بصیرت افروز حقیقت کا احساس آپ کو یکا یک ۴ جون کی صبح کو ہوا تھا۔“

حق صاحب پہلے ہی حملہ میں ہڑ بڑا گئے۔ جیسے تیسے کر کے انہوں نے اپنے آپ کو سنبھالا اور جواب دینے کی نیت باندھی۔ مگر

سبطین تو پے در پے حملوں کا قائل تھا چلتے چلتے ایک اور وار کر دیا۔ ”حق صاحب! ۱۵ اگست کے بعد آپ پر حقیقتوں کا تابڑ توڑ نازل ہو

رہا ہے۔ اس کھپ کو آپ کہاں سگھوائیں گے۔“

حق صاحب سنبھلے تو خیر کیا تھے۔ لیکن جواب تو بہر صورت ضروری تھا۔ بولے۔ ”سبطین صاحب۔ آپ کا یہ طنز نازیبا ہے۔

گاندھی جی کے سیاسی نظریات سے مجھے اختلاف تھا مگر ان کی شخصی عظمت کا میں ہمیشہ معترف رہا۔“

”اب سیاسی نظریات کے بھی معترف ہو گئے؟“

اس فقرے پہ حق صاحب شپٹائے تو بہت۔ لیکن انہوں نے اوسان بجا رکھے اور اقرار اور انکار دونوں سے پہلو بچا کر ایک تیسرا

راستہ نکالا۔ ”دیکھئے اس اعتراف یا اختلاف کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ زمانہ بدل چکا ہے بعض نئی حقیقتیں ہمارے سامنے آ رہی ہیں

اور انہیں ہمیں قبول کر لینے کی کوشش کرنی چاہیے۔“

”بس ایک گھونٹ پانی کی ضرورت ہے“ سبطین کا لہجہ بظاہر بہت دھیمہ تھا۔ ”آپ ان گولیوں کو حلق سے نیچے اتار ہی لیں گے۔“

حق صاحب آپ کے ہاضمہ پر مجھے رشک آتا ہے۔“

نمبردار صاحب بحث کو دوسرے رستوں پہ بہک جانے کی اجازت دینے پر آمادہ نہ تھے۔ بحث کو اصل موضوع پر لاتے ہوئے بولے۔ ”اب گاندھی کی وسعت قلب کا“

”وسعت قلب؟“ حمید ڈاکیہ قطعی غیر متوقع طور پر چونکا۔ اب تک وہ صرف سننے کا فرض انجام دے رہا تھا۔ ”آپ تو جی یہ کہتے تھے کہ گاندھی بڑا متعصب اور تنگ نظر“

نمبردار صاحب حق صاحب کے مقابلہ میں زیادہ حوصلہ والے آدمی تھے۔ حمید کی بات کاٹتے ہوئے بہت اطمینان سے بولے۔ ”میرا اعتراض گاندھی جی کی دو ایک باتوں پہ تھا ویسے۔ یہ ان کی انسانیت کا (نمبردار صاحب نے وسعت قلب کے لفظ کو حذف کر دینا ہی مناسب سمجھا) ثبوت ہے کہ انہوں نے اردو کی حمایت کی ہے۔“

”ہاں صاحب ورنہ اس زمانے میں اردو کی حمایت کی کوئی سیاسی مصلحت تو ہو نہیں سکتی تھی۔“

سبطین چار پائی پر بیٹھا تھا۔ اس نے لپٹے ہوئے بستر پر کمر ٹیک کر پھر سگریٹ کے کش اطمینان سے لینے شروع کر دیے تھے۔ بحث میں ایک نیا پہلو نکل آیا تھا اور وہ بہت سکون سے سوچ رہا تھا کہ کس پہلو سے دشمن کی جارحانہ کارروائی کا جواب دیا جائے۔ لیکن اتنے میں بیٹھک کا دروازہ کھلا اور اس کے ساتھ ساتھ جنگ کا سارا نقشہ بدل گیا۔ فیاض خاں کو دیکھتے ہی سبطین اٹھ کھڑا ہوا۔

”ارے فیاض خاں تم؟ کوئی گاڑی سے آئے؟ علی گڑھ میں خیریت ہے؟ کھانا کھاؤ گے؟ سامان تانگے سے اتار لیا؟“

سبطین نے تو سوالوں کی ایک پوری قطار باندھ دی تھی۔ لیکن فیاض خاں نے صرف آخری دو سوالوں کا جواب دیا۔ اور وہ بہت مختصر ”کھانا کھاؤں گا۔ سامان آ گیا۔“

فیاض خاں آدمی تھا رعب داب کا۔ واقعی پشاور کا پٹھان تھا۔ لمبا تڑنگا۔ سرخ و سفید رنگ۔ جسم بھاری بھر کم نہیں تھا۔ لیکن بدن کی بڑی چوڑی تھی۔

لباس کے نام خاکی کرتا خاکی پانجامہ۔ عینک لگی ہوئی۔ سر پر بھورے بھوے خشک بالوں کا ایک چھپر (فیاض خاں کا سرا کٹر اترے سے گھٹا ہوا بھی دیکھا گیا تھا) اس درویشانہ حلیہ نے اس کی شخصیت میں ایک خاص قسم کا وقار پیدا کر دیا تھا۔ آدمی دیکھتے ہی مرعوب ہو جاتا تھا۔ کمرے میں اس کے گھستے ہی حاضرین میں سناٹا چھا گیا۔

پھر جب کھانا آیا تو تھوڑی دیر تک کمرے میں فیاض خاں کے نوالے چبانے کی آواز گونجتی رہی۔ باقی سب چپ تھے۔ آخر سبطین نے اس سکوت کو توڑا۔ ”بھئی فیاض خاں۔ اردو کا ذکر چل رہا تھا۔ حق صاحب کو اسرار ہے کہ گاندھی جی نے اردو کی حمایت کر کے وسیع القلبی کا مظاہرہ کیا ہے اور میں یہ کہہ رہا ہوں کہ وہ وسیع القلبی کا مظاہرہ ہے وسیع القلبی نہیں ہے۔“

فیاض خاں حق صاحب کی طرف متوجہ ہو گیا۔ ”آپ کونٹ کا تماشہ دیکھنے کا بڑا شوق معلوم ہوتا ہے۔“ اور اس نے ایک چوتھائی روٹی کا نوالہ بنا شور بے میں ڈبو منہ میں رکھ لیا۔

سبطین فیاض خاں کے انداز بیان کو خوب سمجھتا تھا۔ اس فقرے سے وہ بہت مطمئن ہوا۔ لیکن حق صاحب چکرا گئے۔ ”کیا مطلب فیاض صاحب؟“

”مطلب یہ ہے کہ نٹ کا تماشہ دیکھنے کا شوق ہے تو یہاں کیوں وقت ضائع کرتے ہیں۔ جا کر کسی وسیع القلب شخص کی زیارت کیجئے۔“

حق صاحب بہت بھنائے۔ ”آپ صاحب کمال کرتے ہیں۔ آپ وسیع القلبی کونٹ کا تماشہ بتاتے ہیں۔“

”نٹ کا تماشہ نہ سہی مداری کے ہاتھ کی صفائی سہی۔ بہر حال ایک ہی بات ہے۔ سب وسیع القلب لوگوں کا ایک ہی حال ہے۔ وہ سب کچھ ہوتے بس وسیع القلب نہیں ہوتے۔ دنیا کے سارے آزاد خیال اور انسان دوست بازی گر ہیں اور کچھ نہیں۔ شاید یہ آزاد خیالی کا لفظ کسی بازی گر ہی کے ذہن کی اختراع ہے۔“

فیاض خاں جس راستے پر چل پڑا تھا وہ اس کا اپنا راستہ تھا۔ حق صاحب اور نمبردار صاحب کے تو اس کے تصور سے بھی پر جلتے تھے۔ نمبردار صاحب نے بحث کو کھینچ کر موضوع پر مرکوز کرنے کا فرض پھر انجام دیا۔ ”فیاض صاحب نیت کو نہیں دیکھئے یہ دیکھئے کہ اردو کے بارے میں گاندھی کے اس بیان سے مسلمانوں کو کتنا فائدہ پہنچا ہے؟“

”فائدہ؟“ فیاض خاں رکا۔ وہ اس انتظار میں تھا کہ نوالہ حلق سے نیچے اتر جائے۔ ”اردو کی حمایت اس وقت مسلمانوں کی سب سے بڑی دشمنی ہے۔“

حق صاحب اور نمبردار صاحب کے منہ کھلے کے کھلے رہ گئے۔ سبطین نے گھور کر فیاض خاں کو دیکھا اور بولا۔ ”وہ کیسے؟“

فیاض خاں نے جواب دیا۔ ”کیسے ویسے کچھ نہیں۔ مسلمان دوسروں کے کہے گھوڑے پہ نہیں بیٹھتے۔ خود ہار کر گدھے کی سواری کر لیتے ہیں۔ پہلے انہوں نے انگریزی پڑھنے سے انکار کیا تھا اور ہندو سے سو سال پیچھے رہ گئے۔ اب ہندی پڑھنے سے انکار کرتے

ہیں۔ سو سال اب پیچھے رہ جائیں گے۔“

”دو سو سال“ نمبردار کے منہ سے بے ساختہ نکلا۔ ”کچھ نوکریاں پہلے ہندو کے قبضہ میں چلی گئیں۔ کچھ اب چلی جائیں گی۔“

”اور آپ موچی کے موچی یعنی نمبردار کے نمبردار رہ جائیں گے۔“ فیاض خاں نے جس بے ساختگی سے یہ فقرہ کہا تھا اسی بے ساختگی سے گلاس اٹھایا پی کر کھلی کی اور چار پائی پر لیٹ کر چادر اوڑھتے ہوئے بولا۔ ”اچھا ابھی میں سوتا ہوں۔ مجھے صبح ہی دلی جانا ہے۔“

”دلی؟“ سبطین کے قدموں تلے کی زمین نکل گئی۔

”ہاں دلی۔“

”کیوں؟“

”علی گڑھ پہ تین حرف۔ مدرسہ اسلامیہ کا پروانہ آیا ہے۔ وہاں جاتا ہوں۔“

”مگر آج کل دلی کی فضا“

”فضا وضاً کچھ نہیں میں جا رہا ہوں۔ اچھا اب مجھے سونے دو۔“ فیاض خاں نے کوٹ لے کر چادر میں منہ لپیٹ لیا۔

فیاض خاں نے باتوں کا مزہ کر کر کر دیا۔ باتوں سے دھیان ہٹا تو لوگوں کو یاد آیا کہ رات ہو چکی ہے۔ فضا کشیدہ ہے۔ جلد گھر پہنچ لینا چاہیے۔

حق صاحب راستے میں چلتے چلتے کہنے لگے۔ ”زرا حوش ہے صاحب! اٹھنے بیٹھنے بولنے بات کرنے کی مطلق تمیز نہیں ہے۔ دیکھتے

تھے کھانا کیسے کھا رہا تھا جیسے قیدی کھاتے ہیں۔ ایک ایک روتی کا ایک ایک نوالہ حد ہے۔“

”پشاور کا ڈگا۔ نمبردار صاحب نے ساری رات کو ایک اصطلاح میں سمو کر مختصر کر دیا۔“

حمید ڈاکیہ نے بھی ٹانگ اڑانی ضروری سمجھی۔ ”کہتا ہے ہندی پڑھو۔“

”یہ سچ کہتا ہے“ نمبردار صاحب نے جواب دیا۔ ”مسلمانوں کے لیے واقعی اب اس کے سوا اور کوئی چارہ نہیں ہے۔ میں نے تو

اپنی لڑکی کے لیے ہندی کے ماسٹر کا انتظام کر لیا ہے۔“

”آپ نے؟“ حق صاحب چونکے۔

”صاحب اس میں ایسے چونکنے کی کیا بات ہے؟“ نمبردار صاحب کا لہجہ تلخ ہو گیا۔

”نمبردار صاحب! میں اس پہ نہیں چونک رہا۔ میں تو خود اس کے حق میں ہوں۔ مگر میں نے سنا تھا کہ آپ کی لڑکی آج کل میں پاکستان جانے والی ہے۔“

نمبردار صاحب بات کو ٹالتے ہوئے بولے۔ ”نہیں بھئی راستے مخدوش ہیں ابھی جانے آنے کا کیا سوال ہے۔“

آپ کا خود کا کیا ارادہ ہے؟“ حق صاحب تو بے چارے نمبردار کے پیچھے ہی پڑ گئے۔

نمبردار حسرت بھرے لہجے میں بولے۔ ”ارے بھائی ہم کیسے جاسکتے ہیں۔ آخر ان زمینوں کا کیا کریں؟“

”ہاں صاحب یہی آفت ہے۔“

اس فقرے کے ساتھ ساتھ گفتگو بند ہو گئی۔ البتہ سڑک پر دیر تک قدموں کی چاپ سنائی دیتی رہی۔

فیاض خاں بڑے اطمینان سے پڑا سنا رہا تھا۔ لیکن سببیں بہت دیر تک کروٹیں بدلتا رہا۔ شروع میں وہ خود سونے پہ مائل نہیں ہوا تھا۔ وہ بڑے پریشان اور پراگندہ خیالات تھے جو اس کے ذہن میں چکر کاٹ رہے تھے۔ ایک دوسرے تو اس کے بدن میں جھرجھری سی بھی پیدا ہوئی تھی لیکن اس کے باوجود ان خیالات میں اسے ایسی لذت محسوس ہو رہی تھی کہ اس نے نیند کی سر سے پرواہی نہیں کی۔ لیکن جب اس کے دماغ نے کوئی نئی بات سوچنے سے انکار کر دیا اور وہی پرانی تصویریں بار بار نظروں کے سامنے آنے لگیں تو پھر اسے سونے کا خیال آیا۔ لیکن نیند نہ جانے کدھر سنک گئی۔ اب ذہن بھی خالی تھا اور آنکھیں بھی۔ اس نے پوری یکسوئی کے ساتھ آنکھیں بند کر کے سونے کی کوشش کی۔ لیکن ذہن کے کسی کونے کھدڑے سے کوئی بچی کچھی ادھوری تصویر ابھرتی اور بار بار اس یکسوئی میں خلل ڈال رہی۔ ایک مرتبہ اسے جھپکی آئی بھی تھی۔ لیکن بغیر کسی وجہ کے وہ چونک پڑا۔ اور آنکھ کھل گئی۔ دوسری مرتبہ جب اس پہ غنودگی طاری ہوئی تو وہ واردات گزری کہ جو کوئی بھی ہوتا اس کی آنکھ کھل جاتی سامنے کے مکان کی چھت سے گانے کی آواز آنے لگی۔ یہ آواز اگرچہ بہت دھیمی تھی۔ لیکن اول تو یہ نسوانی آواز تھی۔ پھر اس میں ایک درد کی بھی کیفیت تھی۔ اس لیے اگر سببیں کے کان اس طرف لگ گئے تو یہ کوئی عجیب بات نہیں ہوئی۔ نیند کی پریاں جو دبے پاؤں آ رہی تھیں۔ وہ ایک ایک پھر غائب ہو گئیں۔ اس کا سامعہ پورے طور پر بیدار ہو گیا۔ گانے کی آواز دھیمی ہوتی گئی دھیمی ہوتی گئی۔ یہاں تک کہ گنگناہٹ میں تبدیل ہو گئی اور پھر معدوم ہو گئی۔ لیکن سببیں کو یوں محسوس ہوا کہ جہاں سے یہ پرسوز راگ ابھرا تھا وہاں بدستور کوئی چیز دھڑکے جا رہی ہے۔ اس کا دل بھی دھڑکنے لگا لیکن بڑی نرم روی کے ساتھ چاروں طرف خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ بس کبھی کبھی ان پہرے داروں کی آواز آ جاتی تھی جو محلوں میں نئے نئے مقرر ہوئے تھے۔ ہوا خاموش تھی۔ البتہ ستاروں سے لدا پھندا آسمان کچھ متحرک سا معلوم ہو رہا تھا۔ یہ ستارے

کچھ عجب بے ترتیبی سے بکھرے پڑے تھے۔ ایک خاصہ رقبے میں تاریکی ہی تاریکی تھی۔ ان میں اکا دکا ستارے جگمگ جگمگ کر رہے تھے۔ لیکن بعض مقامات پر ستاروں کا جھرمٹ کچھ اس طرح بن گیا تھا جیسے پھلجھڑی چھوٹ رہی ہو۔ کئی ایک جگہ یوں معلوم ہو رہا تھا۔ جیسے چمکتے ذروں سے بھری پکپکاری چھوڑی جا رہی ہو۔ ایک سمت میں ننھے ننھے ستارے آپس میں کچھ اس طرح مدغم ہو گئے تھے کہ ان کا الگ الگ وجود بالکل ختم ہو گیا تھا۔ بس یوں لگتا تھا کہ بہت سے ستارے تاؤ کھا کر پگھل گئے ہیں اور آسمان کے دامن پر روشنی کا ایک بڑا سادھہ پڑ گیا ہے۔ ان ستاروں کو دیکھ کر یوں معلوم ہوتا تھا کہ فضا کا دل تیزی سے دھڑک رہا ہے اور آسمان کے جسم میں ایک تھر تھری سی پیدا ہو گئی ہے۔ سبطین نے یوں محسوس کیا کہ خنکی کے نرم نرم گالے پگھل کر اس کی آنکھوں میں گھل مل رہے ہیں۔ لیکن چت پڑے پڑے اسے اب کچھ بے آرامی سی محسوس ہونے لگی تھی اس نے بائیں ہاتھ کروٹ لی۔

فیاض خاں شاید اس کے کروٹ لینے کا انتظار ہی کر رہا تھا۔ نہ معلوم اس کی آنکھ کس وقت کھل گئی تھی۔ بولا۔ ”سبطین جاگ رہے ہو؟ کیوں نیند نہیں آتی؟“

”ہاں کچھ نیند اچٹ سی گئی ہے۔“

”کیا سوچ رہے ہو؟“

”سوچتا ہوں کہ تم دلی جا رہے ہو۔“

”تو پھر؟“

”پھر کچھ بھی نہیں۔“

فیاض خاں نے کچھ جواب نہ دیا۔ دونوں چپ چاپ لیٹے آسمان کو تکتے رہے۔ فضا کا دل اپنی مخصوص رفتار کے ساتھ دھڑکے جا رہا تھا۔ مشرق کی سمت میں ایک ستارہ ٹوٹا اور ایک سفید دھاری یوں پڑتی چلی گئی۔ جیسے کسی کے گلے میں خراش پڑ جاتی ہے۔

آخر سبطین پھر بولا۔ ”فیاض خاں! سو گئے؟“

”نہیں۔“

”تم دلی کیوں جا رہے ہو؟“

”جھک مارنے۔“

”اور علی گڑھ میں کیا کرتے رہے تھے؟“ سبطین کو بھی آخر تاؤ آ ہی گیا۔

”جھک مارتا تھا۔“

”پھر یہ دلی کا شوق کیوں چرایا ہے؟“

”علی گڑھ کے نوجوانوں سے جھک ماری اس کا کچھ نتیجہ نہ نکلا۔ اب سوچتا ہوں کہ مدرسہ اسلامیہ کے نونہالوں سے بھی جھک مار کے دیکھ لوں۔“

”میرا مشورہ یہ ہے کہ تم دلی نہ جاؤ۔ پاکستان چلے جاؤ۔ وہاں تحریک کے پنپنے کا بڑا امکان ہے۔“

”تم غلط سمجھتے ہو؟“

”ٹھیک سمجھا ہوں۔“

”سنو۔ علی گڑھ سے بہت سے تالے والے اور کچھ پنشن یافتہ ڈپٹی کلکٹروں اور چالاک تھانیدار پاکستان گئے ہیں۔ چلتے وقت ان میں سے ہر شخص نے یہی اعلان کیا تھا کہ ہم پاکستان کی تعمیر کرنے جا رہے ہیں۔ پاکستان ان کا استقبال کرے گا۔ ہمارا تمہارا استقبال نہیں کرے گا۔ پاکستان کو اناڑی قفل سازوں پنشن یافتہ ڈپٹی کلکٹروں اور چالاک تھانیداروں کی ضرورت ہے۔ ہماری تمہاری ضرورت نہیں ہے۔“

”میں نہیں مانتا۔“

”مت مانو۔“

”تم دلی جا کر وقت ضائع کر رہے ہو۔“

”وقت تو ضائع ہو چکا۔ وقت اب ہے کہاں جو ضائع کروں۔“ گفتگو کے دوران میں یہ پہلا موقعہ تھا کہ فیاض خاں کے لہجہ میں رقت کی کیفیت پیدا ہوئی۔

سبطین نے پھریری لی اور بولا ”وقت ضائع نہیں ہوا ہے۔ وقت نے کروٹ لی ہے۔“

فیاض خاں نے بڑے طنز سے پوچھا۔ ”کیا پاکستان جانے کا منصوبہ ہے؟“

”نہیں۔ ہرگز نہیں۔“ سبطین نے بڑے طنز سے جواب دیا۔

”پھر مجھے کیوں ہدایت کی جا رہی ہے؟“

”میں جاؤں گا تو یہ فرار ہوگا۔ تم جاؤ گے تو یہ وطن کو واپسی ہوگی۔“

فیاض خاں نے ایک زور قہقہہ لگایا۔

پھر خاموشی چھا گئی۔ فضا بدستور جاگ رہی تھی۔ سکوت کا بے پایاں راگ درد و سوز کی مخصوص کیفیت کے ساتھ نرم روی سے کروٹیں لیے جا رہا تھا۔

”سبطین“ اس مرتبہ فیاض خاں کی طرف سے پہل ہوئی۔

”ہوں۔“

”یہ سامنے والے مکان میں کون آ کے رہا ہے؟“

سبطین چونک پڑا۔ ”کوئی نہیں۔ عجیب سے لوگ ہیں۔ مرد راتوں کو جانے کہاں مٹر گشتیاں کرتا ہے۔ عورت آہیں بھرتی ہے یا کلیں کرتی ہے۔“

”تمہارا اس سے کوئی تعلق ہے؟“

اس دو ٹوک فقرے پر سبطین ہڑبڑا گیا۔ ”نہیں..... نہیں۔ کیوں۔“

”نہیں ہے تو پیدا کر لو۔“ فیاض خاں نے اپنے معروضی انداز میں اب تک کوئی فرق نہیں آنے دیا تھا۔

سبطین نے پوچھا۔ ”کیوں؟“

”میرا وجدان کہتا ہے۔ کہ تم کسی نہ کسی روز ضرور محبت کرو گے۔“

سبطین بھنا کر بولا۔ ”اچھا وجدان ہے تمہارا۔“

”میرا وجدان کبھی غلط نہیں کہتا۔“ فیاض خاں نے بڑے اطمینان سے کہنا شروع کیا۔

”در اصل تم میں سوائے عورت سے محبت کرنے کے اور کوئی صلاحیت نہیں ہے۔ تم اب تک اپنے آپ کو نہیں پہچانے۔ تم ہمیشہ وقت کے بعد جاگتے ہو۔ ایک روز تمہیں یکا یک اپنی اصل صلاحیت کا پتہ چلے گا اور تم کسی لڑکی سے محبت کرنا شروع کر دو گے۔ مگر اس وقت وہ تمہیں منہ نہیں لگائے گی۔ ابھی موقع ہے۔ وقت ضائع نہیں ہوا ہے۔“

”اچھا چپ رہو۔“ سبطین کا غصہ سے برا حال ہو گیا تھا۔

فیاض خاں چپ ہو گیا۔ چند منٹ تک پھر خاموشی طاری رہی۔

”اچھا سبطین یہ بتاؤ کہ اس شخص کی عمر کیا ہوگی؟“ فیاض خاں کرید کرید کر پوچھے جا رہا تھا۔

”ادھیڑ عمر کا آدمی ہے۔“

”بیوی جوان ہے؟“

”بالکل جوان،“ سبطین کو غصہ بھی آ رہا تھا اور جواب بھی بڑے شوق سے دے رہا تھا۔

”لڑکی ہے یا عورت؟“

”میں اس کا نکاح پڑھانے نہیں گیا تھا۔ جو مجھے اس کی عمر معلوم ہوتی۔“ سبطین کو پھر تاؤ آ گیا۔

”فیاض خاں نے بہت سکون سے جواب دیا۔ ”بچوں کی سی باتیں نہ کیا کرو۔ لڑکی اور عورت میں فرق عمر کا نہیں ذہنیت کا ہوتا

ہے۔“

”تو پھر یہ عورت ہے۔“

”عورت ہے؟“ فیاض خاں چونکا۔ ”معاملہ ٹیڑھا ہے۔ اب تم ہاتھ مت ڈالنا۔“

”کیا مطلب؟“

”بات یہ ہے کہ لڑکی کا معاملہ تو بہت سیدھا سادہ ہوتا ہے۔ چہ پدی چہ پدی کا شور بہ۔ مرجھلے سے مرجھلا مرد بھی غریب کو دبوچ لیتا

ہے۔ لیکن عورت خوفناک چیز ہوتی ہے۔ وہ خود مرد کو دبوچ لیتی ہے۔ ایسے جیالے تو کم ہی دیکھے ہیں جو عورت پر غالب آ جاتے ہیں۔“

”اپنے متعلق کیا خیال ہے تمہارا؟“ سبطین نے جل کر پوچھا۔

”اپنے متعلق؟“ فیاض خاں سوچتے ہوئے بولا۔ ”کبھی کبھی مجھ میں بڑی شدت سے یہ امنگ پیدا ہوتی ہے کہ یہ دھندا چھوڑ دو اور

کسی عورت سے نکل لو۔ لیکن مجھے یقین ہے کہ میں عورت پہ غالب آ جاؤں گا اس لیے میں ارادہ ملتوی کر دیتا ہوں۔“

سبطین نے کوئی جواب نہ دیا۔ چپ ہونے کے سوا اس کے لیے اور چارہ بھی کیا تھا۔ اتنے میں دور سے گھنٹے کی آواز آئی۔ ایک

نچ رہا تھا۔ سبطین نے آنکھیں بند کر لیں۔ ”اچھا اب سو جاؤ۔ آدھی رات گزر گئی۔“

فیاض خاں چادر میں منہ لپیٹتے ہوئے بولا۔ ”آدھی رات ابھی اور باقی ہے۔“

سنان بیابان فضا میں زرد روچا ند اکیلا رنگ رہا تھا۔ خوف و ہراس کی ایک مبہم پراسرار کیفیت چاندنی کی نس نس میں رچی ہوئی

تھی۔ بلند و بالا عمارتیں درخت، ٹیلے یہ سب یوں چپ چاپ کھڑے تھے گویا کسی نامعلوم خوف کے اثر سے سکتے میں آ گئے ہیں۔ ایک

مسجد کے سفید مینار آسمان کی طرف کچھ یوں اٹھے ہوئے تھے گویا ٹھنکے ماندے چاند کو سہا ہوا دیکھ کر بے قراری میں کسی کی باہیں اٹھ گئی

ہیں اور اگلے گنبدوں کو دیکھ کر کچھ ایسا گمان گزرتا تھا کہ ایک محبت بھرا سینہ کسی کو اپنے اندر چھپا لینے کے لیے بے تابی سے دھڑک رہا ہے۔ رستے ویران پڑے تھے۔ گلیاں اور سڑکیں ہوا حق کر رہی تھیں۔ پھینکی پھینکی چاندنی۔ سبھی ہوئی فضا۔ چپ چاپ بلندو بالا مکان۔ یوں معلوم ہوتا تھا کہ اس بستی کے سارے لوگ کہیں باہر چلے گئے ہیں اور یہ مکان ڈھنڈار پڑے ہیں اور پھر یوں محسوس ہوتا کہ ان میں پراسرار روحیں چل پھر رہی ہیں، پھر اچانک کسی بہت دور کی گلی سے ایک قد آور سایہ نکلتا نظر آتا۔ وہ ایک ڈگ میں ایک گلی اور دوسرے ڈگ میں دوسری گلی پار کرتا اور بڑھتا چلا آتا۔ اونچی اونچی چھتوں اور مسجد کے گنبدوں پر اس کی ڈراؤنی پرچھائیں کا نپتی نظر آتی اور پھر بالا قدرختوں اور میدانوں میں سرکتی دکھائی دیتی۔ سایہ ڈک بھرتا ہوا دور نکل جاتا اور نگاہوں سے اوجھل ہو جاتا اور گلیاں پھر بھائیں بھائیں کرنے لگتیں۔ یوں لگتا کہ فضا کی گھگھائی بندھ گئی ہے۔ ایک ایک کسی نامعلوم سمت سے ایک عقاب آہستہ آہستہ اڑتا ہوا آیا۔ ایک منحوس پرچھائیں پھر اونچی اونچی چھتوں اور مسجد کے گنبدوں پر کانپتی دکھائی دی۔ عقاب اڑتا اڑتا کسی نامعلوم سمت میں کھو گیا۔ پھر سناٹا چھا گیا۔ چاند کا رنگ کچھ اور پھیکا پڑ گیا۔ جیسے کسی لقا و دق صحرا میں کوئی مسافر قافلہ والوں سے چھٹ کر راستہ بھول جائے اور شروع شروع میں خوب دوڑے۔ اتنا دوڑے کہ ہانپنے لگے اور پھر تھک کر ریٹنگنا شروع کر دے۔ کچھ اسی قسم کی کیفیت چاند پر گزر رہی تھی۔ فضا کے ویران اجاڑ بن میں وہ اکیلا بھٹکتا پھر رہا تھا۔ اتنے میں کسی دور کی گلی سے کسی کے نوحہ کرنے کی پراسرار آوازیں آئیں۔ یہ پراسرار دھیمی آوازیں چند لمحوں کے لیے تیز ہو گئیں۔ مگر پھر مدھم پڑ گئیں۔ چاند کی شکل بدلنے لگی اس کا ایک کنارہ سرخ پڑ گیا۔ جو مکان سنسان ویران پڑے تھے وہ ایک ایک ایک خوفناک قسم کے شور سے گونج اٹھے۔ عورتیں، بچے اور مرد چھتوں پر چڑھ گئے تھے اور شور مچا رہے تھے، چیخیں مار رہے تھے۔ پھر رنگ دھڑنگ فقیروں کا ایک گروہ سرپٹ آتا دکھائی دیا۔ میلے کپیلے سیاہ تو جسم ڈراؤنے چہرے لال لال آنکھیں، گردنوں کی رگیں پھولی ہوئی، سانس چڑھے ہوئے۔ انہوں نے گلوں میں جھولیاں ڈال رکھی تھیں۔ وہ دوڑتے ہوئے چل رہے تھے اور بے طرح شور مچا رہے تھے۔ سیاہ کتوں کا ایک پورا ہجوم بھونکتا ہوا ان کے پیچھے دوڑ رہا تھا۔ ہر دروازے پر پہنچ کر وہ گودیاں پھیلا دیتے اور گودیوں میں اناج آ پڑتا۔ وہ پھر دوڑتے ہوئے آگے بڑھتے اور سیاہ کتے جوائنٹیں رکتا ہوا دیکھ کر چپ ہو جاتے تھے پھر بھونکتے ہوئے دور نے لگتے چاند پر ایک کرب کی کیفیت طاری تھی۔ سرخی پھیلتی گئی، گہری ہوتی گئی۔ سرخی اور پھیلی اور گہری ہوئی۔ آدھا چاند سرخ ہو گیا، آگ کے انگارے کی طرح دہکنے لگا، تلواریں گھاؤ کی طرح خونا خون ہو گیا۔ پھر ایک سمت سے غبار اٹھا۔ زرد زرد غبار بلند ہوتا گیا، پھیلتا گیا۔ آندھی کے جھکڑ چلنے لگے۔ دیکھتے دیکھتے فضا میں مکروہ صورت عورتوں کا جلوس، نمودار ہوا خون سے لت پت بے سر کے جسموں پر وہ سوار تھیں۔ ان کے لمبے خشک بالوں سے

آگ کی لپٹیں اٹھ رہی تھیں اور بل کھاتا ہوا سیاہ دھواں ان کے منہ سے نکل رہا تھا۔ ان کی زبانیں نکلی ہوئی تھیں۔ ان سے خون کی بوندیں ٹپک رہی تھیں اور اس جلوس کے ساتھ ساتھ گرج کی آواز سنائی دی۔ زمین ہلنے لگی۔ عمارتیں اڑا اڑا دم کر کے گرنے لگیں۔ لوگ گھروں کو چھوڑ چھوڑ کر بھاگنے لگے۔ مسجد کے مینار سرنگوں ہو گئے اور فضا میں ایک گرد آواز گونجی ”گر پڑا۔ بڑا شہر گر پڑا۔“ کسی نامعلوم سمت سے کسی کے نوحہ کرنے کی آواز آرہی تھی۔ ”اے بڑے شہر۔ اے بستیوں کی ملکہ افسوس۔ افسوس۔ افسوس“ ایک ہلکی سی چیخ کے ساتھ بوجی کی آنکھ کھل گئی۔ ان کا جسم تھر تھر کانپ رہا تھا۔ اور دل ’بس یوں معلوم ہوتا تھا کہ کوئی چیز بار بار بڑی تیزی سے سینے کی پسلیوں سے آ کر ٹکراتی ہے اور بار بار ایسا لگتا کہ اب پسلیاں چٹخیں اور اب کلیجہ اچھل کر باہر نکلا۔ بوجی کو بہت دیر تک تو یہ احساس ہی نہ ہوا کہ وہ واقعی جاگ پڑی ہیں۔ وہ پوری فضا اپنی شدت کے ساتھ ان کے تصور پر بدستور سوار رہی۔ البتہ اس کا سلسلہ درہم برہم ہو گیا تھا۔ کبھی کوئی تصویر نظر کے سامنے آ جاتی۔ کبھی اس نوحہ کی آواز سنائی دینے لگتی۔ اے بڑے شہر۔ اے بستیوں کی ملکہ۔ افسوس۔ افسوس۔ افسوس۔ لیکن وقت بڑا عالم ہے۔ کیسی ہی شدید کیفیت ہو وقت کے ساتھ خود بخود دھیمی پڑنے لگتی ہے۔ آخر بوجی کی طبیعت ڈراٹھکانے آئی۔ جوہ واقعی جاگ اٹھی تھیں۔ انہیں اب ہوش آیا کہ دراصل یہ سب کچھ واقعی ہوا نہیں ہے، محض اک خواب تھا۔ انہوں نے بڑے خلوص سے اپنے آپ کو یقین دلانے کی کوشش کی کہ یہ محض ایک ڈراؤنا خواب تھا، ایک وسوسہ تھا، شیطان نے انہیں ڈرایا تھا۔ اس کی وجہ بھی ان کی سمجھ میں دراصل بہت جلد آ گئی۔ ہوا یوں کے سوء اتفاق سے ان کی جوتیاں سرہانے پڑی رہ گئی تھیں۔ جب جوتیاں سرہانے پڑی ہوں تو پھر اگر ڈراؤنے خواب نہ دیکھیں تو واقعی تعجب کی بات ہے۔ لیکن اس معقول توجیہ کے باوجود بوجی کا وسوسوں نے پیچھا نہ چھوڑا۔ انہیں بار بار اپنی اماں جی کی یہ روایت یاد آتی تھی کہ ۵۷ء سے پہلے ایسا چان گہن پڑا تھا کہ پورا چاند گہنا گیا تھا۔ اور اس روایت کے خیال کے ساتھ ساتھ ان کے جسم میں ایک کپکپی سی دوڑ جاتی تھی۔

بوجی نے صبح کی اذان کا مطلق انتظار نہیں کیا۔ انہیں وقت کی یوں بھی بہت اٹکل تھی اور پھر ستاروں کی نقل و حرکت نے بھی ان کی تھوڑی بہت مدد ضرور کی تھی۔ انہوں نے منہ ہاتھ دھویا وضو کیا اور جانماز پر کھڑی ہو گئیں۔ نماز تو انہوں نے جلدی ہی ختم کر لی۔ لیکن تسبیح کا ورد صبح تک جاری رہا۔ جب ذرا اجالا ہوا تو انہوں نے کلام مجید کا جز دان کھول کر اپنی عینک نکالی۔ پھر تلے دانی کھولی۔ اس میں سے تعبیر نامہ نکالا۔ گ کی تختی میں کئی مقامات پر ان کی نظر انکی۔ گا جر دیکھنا۔ گائے دیکھنا۔ گہن دیکھنا۔ ان کی نگاہیں ٹھسٹھکیں اور پھر آگے بڑھ گئیں۔ گہن چاند کا دیکھنا۔ انہوں نے غور سے اس کی تعبیر پڑھی لکھا تھا۔ ”کال پڑے یا بادشاہ پہ آفت آئے۔ رعایا پریشان ہو۔ جان و مال کا نقصان ہو۔ چاہیے کہ خواب کسی سے نہ کہے۔ رفع بلیات کی خاطر صدقہ دے۔“

گلشن اٹھ بیٹھی تھی۔ باورچی خانے میں وہ کچھ سڑپڑ کر رہی تھی۔ یوں تو وہ بہت دیر سے بڑا بڑا رہی تھی۔ مگر ایک مرتبہ اس نے شاید بوجی کو سنانے کی غرض سے اونچی آواز سے کہا۔ ”کجنت کا تختہ نکلے قبر میں وس کی کیڑے پڑیں۔ نرا پانی سادو دھو دے جاوے ہے کل آئے جیسی بچہ وس کے منہ پر ماروں گی۔“ گلشن کے فقرے خاصے فکر انگیز تھے۔ لیکن بوجی کو مطلق تحریک نہیں ہوئی۔ ان کی حالت اس وقت بھی غیر تھی۔ ہاتھ پیر کانپ رہے تھے۔ چہرہ پیلا پھدق پڑا تھا۔ گلشن کے فقروں کو انہوں نے سرے سے ہی نظر انداز کر دیا۔ انہوں نے خاموشی سے جانماز لیٹی اور ہلتی کا پتی اندر چلی گئیں۔ صندوق کھول کر انہوں نے اپنا کپڑے کا بٹوا نکالا اور پھر گلشن کو کا پتی ہوئی آواز میں بلایا۔ ”گلشن اری او گلشن۔ اری یاں آئیو۔“

گلشن دودھ کے متعلق اظہار خیال سے تو بے شک اس وقت تک فارغ ہو چکی تھی۔ لیکن چائے کے ڈبے میں جھاڑو ڈلی ہوئی دیکھ کر اس کا پارہ پھر چڑھ گیا تھا اور اس وقت وہ رفیا کو غائبانہ لعنت ملامت کر رہی تھی۔ بوجی کا یہ بے وقت بلاوا اسے بالکل پسند نہ آیا۔ بلکہ اس نے صاف صاف کہہ بھی دیا کہ ”اجی میری دونائگیں ہیں۔ چارٹانگیں کاں سے لی آؤں۔ چاہناؤں یا تمہاری سنوں۔“ مگر اس فقرے سے تعمیل حکم میں کوئی فرق نہیں پڑا۔ یہ تو محض ایک واقعہ کا اظہار تھا یا زیادہ سے زیادہ حرف شکایت یا صدائے احتجاج۔ گلشن جب کمرے میں پہنچی تو بوجی بٹوے سے پانچ روپے کا نوٹ نکال چکی تھیں۔ اس کے ہاتھ پر رکھتے ہوئے بولیں ”بی بی رفیا کو جا کے یہ پانچ روپے دے کہ بزار سے گیہوں خرید کے محتاجوں میں بانٹ دے اور لے اٹھنی اور دوں ہوں۔ ان کے پیڑے کے کٹر شاہ کے مزار پہ چڑھایا۔“

گلشن کا سارا غصہ رنو چکر ہو گیا۔ اب وہ سنجیدہ ہو گئی تھی۔ غصے کا بھی وقت اور موقعہ ہوا کرتا ہے۔ گلشن نے کبھی بے وقت غصے کا اظہار نہیں کیا۔ اس بے وقت خیرات پہ وہ حیران تو بہت ہوئی لیکن چونکہ بوجی اس راز پر سے پردہ اٹھانے سے گریز کر رہی تھیں۔ اس لیے اس نے بھی انہیں چھیڑنا مناسب نہ سمجھا۔ جب بھی کوئی سنگین مسئلہ درپیش ہوتا۔ تو بوجی ہزار اختلافات کے باوجود خود گلشن سے رجوع کرتی تھیں۔ لیکن جب وہ پراسرار طور پر چپ ساتھ لیتیں، تو پھر گلشن اپنے وجدان کے زور پر مسئلہ کی تہہ تک پہنچتی تھی۔ اس وقت بھی اگرچہ اسے وقعہ کا علم نہ تھا مگر واقعہ کی نوعیت کو وہ ضرور بھانپ گئی تھی۔ اس نے فی الحال چپ رہنے کا ہی ارادہ کیا تھا۔ اس سنجیدہ محفل میں جس نے جوتی اچھالی وہ سبطین تھا بوجی کو یہ خبر ہی نہ ہوئی تھی کہ سبطین کس وقت اٹھا اور کس وقت کمرے میں آ بیٹھا۔ شاید یہ سب کچھ ان کی نماز کے دوران میں ہوا تھا۔ سبطین اس وقت کسی کتاب پر جھکا ہوا تھا۔ بوجی کی نقل و حرکت اور گفتگو پہ وہ چونکا۔

”بوجی صبح ہی صبح یہ کیا ہو رہا ہے؟“

بوجی بہت شپٹا کیں۔ ”ارے بیٹا وہ پہلی تاریخ کو نیاز کا نکالنا بھول گئی تھی۔ آج مجھے خیال آیا۔“
 ”بھول گئی تھیں تو بس بھول جاؤ۔ یہ تمہیں بھولی ہوئی باتیں رہ رہ کے کیوں یاد آیا کرتی ہیں۔“

بوجی کو بیٹے کا یہ انداز گفتگو پسند نہ آیا۔ پھر بھی انہوں نے بڑے ضبط سے کام لیا۔ ”ارے بھی مجھے شک آوے ہے۔ اللہ سب کو اپنے حفظ و امان میں رکھے۔“

”اچھا شک ہے تمہارا۔ اور حفظ و امان میں تو ہیں۔ آخر کوئی قیامت ٹوٹ رہی ہے۔“ سبطین تو بوجی کے پیچھے ہی پڑ گیا۔
 مگر بوجی نے پھر بھی نرمی ہی سے جواب دیا۔ ”ارے بیٹا ایسی بدشگنی کی آواز نہیں نکالا کرتے۔ اور بھی پیسے کا کیا ہے۔ اپنے ہاتھوں کا میل ہے۔ پیروں فقیروں کے نام نکالتے ہوئے کڑھا نہیں کرتے ہیں۔“

سبطین اور گرم ہوا۔ ”اجی ان پیروں فقیروں کے ٹبر کو کب تک برداشت کرو گی۔ چھٹی کروانا کی۔“
 بوجی اس مرتبہ تو تلملا ہی اٹھیں۔ جھلا کر بولیں۔ ”ارے لڑکے ہوش کے دوالے۔ زبان میں ذرا لگام نہیں ہے۔ سوچے نہ سمجھے جو منہ میں آئی کہہ دیا۔ اور یکا یک وہ دوسرے رستے پہ چل پڑیں۔“ ارے بھی میرے تو ہولیں اٹھے ہیں۔ آجکل کے دن ویسے ہی خراب ہیں۔ اللہ اپنا رحم کرے۔ مجھے طرح طرح کے خیال آوے ہیں۔ مجھے تو راتوں کو نیند نہیں آتی۔“ بوجی کچھ کہتے کہتے یکا یک چپ ہو گئیں۔

گلشن اب تک خاموش تھی۔ مگر اب اس کے بولنے کا موقعہ آ گیا تھا۔ اس موقعہ کو اس نے گنوا نا مناسب نہ سمجھا۔ ”اجی بوجی تین دن سے میری سیدھی آنکھ پھڑک رہی ہے۔ اللہ خیر کرے۔“

بوجی نے فوراً اس کی زبان بندی کر دی۔ ”ارے بھی ایسی آواز منہ سے مت نکالو۔ مجھ رانڈ کا دل ویسے ہی وائی تو آئی ہے۔ مجھے تو اس گھر کو دیکھ دیکھ کے حلقان ہووے ہے جنیں کیا بات ہے“ بوجی بولتے بولتے پھر کہیں اور کچھ سوچ کر یکا یک بولیں۔ ”اری گلشن تو ذرا چا سے فارغ ہو کے مولوی صاب کے پاس تو جانیو۔ کہنا کہ ہمارے گھر کو کیل دو۔“

اس آخری فقرے پر سبطین بہت گرمایا۔ ”اجی بوجی یہ کیلنا ویلنا تم نے کیا لگایا ہے۔“

مگر بوجی نے اس مرتبہ اسے اچھی طرح ڈانٹ دیا۔ ”ارے چل رے لڑکے۔ ہمارے آگے کا لونڈا ہمیں نصیحت کرے ہے۔ تجھے کیا ضرورت ہے ان باتوں میں ٹانگ اڑانے کی۔ جا اپنے انہیں سنڈوں مسنڈوں میں جا۔ ان سے مغز مارا کر۔“

سبطین کی ساری گرمی بھاپ کی طرح اڑ گئی۔ موقعہ غنیمت جان کر گلشن نے بھی اپنی بزرگی جتانے کے لیے ایک فقرہ کہہ ڈالا۔

”ہاں جی سپو میاں تم کیا جانو ان باتوں کو۔ اللہ رکھو تم جوان ہو پر یہ مطلب تھوڑا کی ہے کہ تم بوجی کو نصیحتیں کرو۔ ون کے لیے تو تم کل کے لونڈے ہی رہو گے۔“

اور بوجی نے چلتے چلتے گلشن کو ایک اور ہدایت کی۔ ”اور دیکھ رہے گلشن۔ نمبردارنی کے گھر اور وکیل صاحب کے اور کوٹھے والی کے کہہ آئیو کہ جمعرات کو ہمارے گھر مجلس ہے۔“

حق صاحب نے نہ معلوم کیا سوچ کر پھر قوم کی رہنمائی کرنے کی ذمہ دار سنبھال لی تھی مگر ایک نئے انداز سے۔ سیاست سے تو وہ کئی مہینے پہلے کنارہ کش ہو کر گیان دھیان میں مصروف ہو گئے تھے۔ جون ۷۴ء کا پورا مہینہ تو انہوں نے سوچ بچار میں گزارا تھا۔ مہینے بھر تک ان پر تذبذب کی ایک کیفیت طاری رہی۔ مگر مہینے کے ختم ہوتے ہوتے انہوں نے قطعی فیصلہ کر ہی لیا اور شہری مسلم لیگ کی صدارت سے مستعفی ہو گئے۔ یہ اسی زمانے کی بات ہے کہ انہیں یکا یک گاندھی جی کی انسان دوستی کا احساس ہوا تھا۔ پنڈت جواہر لال نہرو کی آزاد خیالی کا بھی پتہ انہیں اسی زمانے میں چلا تھا۔ جہاں تک مولانا ابوالکلام آزاد کا تعلق ہے تو خود ان کی روایت یہ ہے کہ وہ بہت پہلے سے ان کے علم و فضل کے قائل تھے انہوں نے لالہ رگھو بردیا ل بزاز کی دوکان پر بیٹھ بیٹھ کر برملا ان خیالات کا اظہار کیا۔ انہیں یہ بات کھائے جاتی تھی کہ انہوں نے اپنی ساری عمر ایک فرقہ پرست جماعت کی خدمت میں گنوا دی۔ ساتھ ہی انہیں اس کا احساس تو ضرور تھا کہ کسی قسم کی بھی کمیٹی بنے کا نگرانی مسلمانوں ہی کی اس میں پوچھ ہوتی ہے اور راشننگ کے دفاتروں میں تو وہ درانہ گھسے چلے جاتے ہیں اور پانچ پانچ سیر چینی اور بیس بیس گز کپڑے کے پر مٹ چکیوں میں بنوالا تے ہیں لیکن اس احساس کی حیثیت تو ثانوی تھی۔ زیادہ تر تو انہیں ان کا ضمیر ان کی فرقہ پرستانہ سرگرمیوں پر ملامت کر رہا تھا۔ کوئی بھلا مانس ہوتا تو ان کی قلب ماہیت کی قدر کرتا اور انہیں سینے سے لگا لیتا۔ لیکن لالہ رگھو بردیا ل توٹس سے مس نہ ہوئے اور نہ ان کی دوکان پہ بیٹھنے والے دوسرے لوگوں نے ان کی باتوں پر توجہ دی۔ چنانچہ جب بقرعید آئی اور مسلمانوں میں شکر اور کپڑا تقسیم کرنے کے لیے کمیٹی بنائی گئی تو اس میں حق صاحب کو صاف نظر انداز کر دیا گیا۔ امن کمیٹیاں بھی محلہ محلہ بنیں مگر حق صاحب غریب کہیں نہ تھے اس کا اثر یہ ہوا کہ انہوں نے مایوس ہو کر دنیا کے جھگڑوں سے ہی قطع تعلق کر لیا اور گوشہ نشین بن گئے۔ لیکن جب قریب و دور سے فسادات کی خبریں آنی شروع ہوئیں اور شہر کی فضا روز بروز کشیدہ ہوتی گئی تو اس سے ان کے ایرا پھیری کے میلان کو شملی۔ سبطین نے تو جلسہ میں کئی مرتبہ ان کی ٹانگ لی تھی۔ لیکن وہ کافی سخت جاں نکلے اور آخر شہر کے مسلمانوں کے منظم کرنے اور ڈھارس بندھانے کا فرض انہیں سونپ ہی دیا گیا۔

حق صاحب نے اپنا فرض بڑی تندہی سے انجام دیا۔ ایک ہفتے کے اندر اندر یہ کیفیت ہوئی کہ محلہ کی دیواروں میں ایک نئی روح

دوڑتی نظر آنے لگی۔ ”اسلام عمل کا نام ہے۔“ ”مسلمانو عمل کرو“ ”نماز سب سے بڑا عمل ہے“ ”روز محشر کہ جاں گداز بود۔ اولیں پرش نماز بود۔“ اور ان فقروں نے وہ زور باندھا کہ دیواروں پر جتنے نئے پرانے اشتہاری اور غیر اشتہاری فقرے لکھے ہوئے تھے وہ سب ماند پڑ گئے۔ حق صاحب نے محض اس پروپگنڈا مہم پر قناعت نہیں کی۔ بلکہ چند عملی اقدامات بھی کئے فیصلہ کیا گیا کہ جو شخص مغرب عشا کی نماز پر مسجد میں نہ پہنچے اس پر چوٹی جرمانہ کیا جائے۔ جن ان پڑھ مسلمانوں کو کلمہ یاد نہیں تھا انہیں کلمہ یاد کرانے کی بھی مہم شروع کی گئی۔ اس کام میں اگرچہ نمرادر صاحب اور حمید ڈاکیہ نے ان کا بہت ہاتھ بٹایا لیکن خود انہوں نے بھی چار پانچ آدمیوں کو کلمہ سکھایا تھا۔ عدم تعاون کی شکایت دراصل انہیں سبطین سے تھی۔ سبطین نے ان کی ہر تجویز پر فقرہ بازی کی اور ہر اقدام کا مذاق اڑایا۔ رفیا کو اگر حق صاحب کلمہ نہ سکھا سکے تو اس میں صرف رفیا کی جہالت کا ہی نہیں سبطین کا بھی قصور تھا۔ رفیا ”لا“ تو بڑی آسانی سے کہہ لیتا تھا۔ ہاں ذرا ”الہ“ کے لفظ پر اس کی زبان لڑکھڑانے لگتی تھی۔ ”الا اللہ“ کی منزل تک پہنچنے کا کبھی سبطین نے ہی موقعہ نہیں دیا۔ وہ تو بے ساختہ ہنس پڑتا تھا۔ اور رفیا کے آئے حواس گم ہو جاتے تھے۔ واقعہ یہ ہے کہ حمید ڈاکیہ کی کوششیں سب سے زیادہ بار آور ثابت ہوئیں۔ اس نے اسٹیشن پر پہنچنا شروع کر دیا۔ اسٹیشن پر جو گاڑی آ کر کھڑی ہوتی وہ مسلمانوں کے کسی ڈبے میں پہنچتا اور لوگوں کو خوف خدا سے ڈراتا اور کلمہ سکھنے کی تلقین کرتا۔ اندھا دھند چلتی ہوئی گاڑیوں کے مسافریوں بھی رشد و ہدایت کی روشنی قبول کرنے پر ذہنی طور پر تیار ہوتے ہیں اور اس زمانے میں تو خیر ہر مسلمان سفر کو زندگی کی سب سے بڑی آزمائش سمجھتا تھا اور خوف خدا سے خود بخود دوڑنے لگتا تھا۔ حمید ڈاکیہ نے سینکڑوں کو کھڑے کھڑے کلمہ سکھا دیا۔ لیکن علن کی دوکان پر اسے سخت آزمائش سے گزرنا پڑا۔ علن کمبخت نے تو ہر قدم پر اتنے سوال اٹھائے کہ حمید کیا کوئی بھی ہوتا اس کے پیرا کھڑ جاتے۔ ہر سوال کا معقول جواب پانے کے بعد بھی اس کی موتی عقل میں یہ بات نہ آئی کہ آخر اس زمانے میں یکا یک کیوں حق صاحب کو کلمہ سکھانے کا خیال آیا ہے۔ کالے خاں کو جب کلمہ سکھنے کی دعوت دی گئی تو اس کی اسلامی غیرت ایسی جوش میں آئی کہ اس نے حمید ڈاکیہ کو برملا سناٹیں اور علی الاعلان کہا کہ ”بابو ہمیں کلمہ پڑھانے آیا ہے۔ ابے ہم تجھے الناکلمہ پڑھوادیں گے۔“ کالے خاں کو دعویٰ تو یہی تھا کہ وہ کلمہ جانتا ہے مگر واقعہ یہ ہے کہ اس نے محمد رسول اللہ کو ہمیشہ محمد رسول اللہ کہا۔ اب اس کی زبان کون پکڑتا۔ اس کے تو ہاتھ تک پکڑنے مشکل ہوتے تھے۔ شیرو سے جب کلمہ سکھنے کو کہا گیا تو پہلے تو حمید ڈاکیہ کو وحشیانہ انداز میں گھورتا رہا۔ پھر بولا ”یاد ہے۔ جا اپنے وکیل صاب سے کہ دیکو کہ شیر و کلمہ یاد ہے۔“ اور یہ فقرہ اس نے ایسے قطعی انداز میں کہا کہ حمید ڈاکیہ کو کچھ اور پوچھنے کی جرات ہی نہ ہوئی۔

علن کی دکان پر بیٹھنے والے دراصل کسی اور ہی فکر میں گرفتار تھے۔ ذریعہ کا حال اللہ بہتر جانتا ہے لیکن خبریں پل پل کی یہاں

پہنچی تھیں۔ یہ خبر مٹھوا بننے والے نے اڑائی تھی۔ کہ جنرل موہن سنگھ کی فوجوں نے پنجاب فتح کر لیا۔ علن اس خبر کو جھٹلاتو نہیں سکتا تھا۔ لیکن اس کا دل اندر سے کہہ رہا تھا کہ یہ خبر غلط ہے کالے خاں کا منہ اتنا سا نکل آیا۔ رفیا کی بھی سٹی گم تھی۔ لیکن آخر اس طلسم کو پھر رفیا نے ہی توڑا۔ یہ خبر اسی نے آخر سنائی تھی کہ گاما اپنے پٹھوں کو لے کر امرتسر سے نکل پڑا ہے پھر کیا تھا۔ سوکھے دھانوں پہ پانی پڑ گیا۔ کالے خاں مر کے جی اٹھا۔ لیکن علن کو ابھی اچھی طرح یقین نہیں آیا تھا۔ جب رفیا نے اسے بتایا کہ گاما اور جنرل موہن سنگھ کا ایک ایک پانی بھی ہو چکا ہے اور جنرل موہن سنگھ نے دو فائر کئے اور دونوں گاما نے اپنے سینے پہ روک لیے تو علن کو پھر اس واقعہ پر ایمان لانا ہی پڑا۔ مٹھوا بننے والا تو کسی طرح اسے سچ مانتا ہی نہ تھا لیکن جب اس نے لڑائی کی تفصیلات سنیں تو اسے سوائے یقین کر لینے کے اور کوئی چارہ نظر نہ آیا۔ البتہ اسے یہ سن کر بہت سکون ہوا کہ جنرل موہن سنگھ گاما کی مار سے بچ نکلا ہے اس کا افسوس سب سے زیادہ کالے خاں کو تھا لیکن رفیا نے اسے اطمینان دلادیا کہ ”کالے خاں میں بوکھڑے ہوں کو سالانچ کے کہاں جائے گا۔“ مٹھوا کی کئی دن تک بری حالت رہی لیکن جب اسے یہ پتہ چلا کہ پٹیا لہ والے کی فوج بگڑ کر نکل کھڑی ہوئی ہے اور پنجاب کے مسلمانوں کا قتل عام کرتی ہوئی بڑھ رہی ہے تو اس کے چہرے پر پھر تازگی آ گئی۔ علن پنواڑی کی دوکان پر جب یہ خبر پہنچی تو ایک دم سب پہ اوس پڑ گئی۔ مٹھوا کی بات پر تو خیر کبھی بھی یقین نہیں کیا گیا۔ لیکن اس خبر کے راوی تو لارگویر دیال تھے۔ حق صاحب خود اپنے کانوں سے ان سے یہ سن کر آئے۔ ایسی صورت میں یقین نہ کرنے کی کوئی وجہ نہ تھی۔ کئی دن اور کئی راتیں بڑے کرب کے عالم میں گزریں۔ خبریں آتے آتے ایک دم سے بند ہو گئیں ہر شخص پریشان تھا۔ کسی کو کچھ بھائی نہ دیتا تھا کہ کیا ہو رہا ہے۔ اور دنیا کس طرف جا رہی ہے۔ آخر اس تذبذب کو ختم کرنے کا سہرا پھر رفیا ہی کے سر رہا۔ اس نے علن کی دوکان پر پہنچ کر بڑے ڈرامائی انداز میں اعلان کیا۔ ”لومیاں دس سالے پٹیا لہ والے کا تو کباڑا ہو گیا۔“

سب کے سب چونک پڑے ”کیسے؟“

رفیا نے پڑے پر بیٹھتے ہوئے کہا کہ ”اجی سالہ پٹیا لہ والے غفلت مند بنے تھا۔ مگر حیدر آباد کے نواب نے بھی نہلے پہ دہلا مارا۔ سب دھری رہ گئی سالے کی چالاکی۔“

حیدر آباد کے نواب کے حوالہ نے ستم ڈھایا لوگوں کے اشتیاق میں دو گنا چو گنا اضافہ ہو گیا۔ کئی آوازیں ایک ساتھ نکلیں ”یار بتانا کیا ہوا؟“

رفیا بڑے اطمینان سے بولا۔ ”ہاں ہاں یار بتاؤں ہوں۔ اے او علن مرغی والے کبھی کبھی تو اپنے داداؤں کو بیڑی پلا دیا کر۔“

رفیا نے بروقت سوال ڈالا تھا۔ علن نے جھٹ پٹ بیڑی نکال اسے تھمائی۔ رفیا منہ سے بیڑی لگاتے ہوئے بولا۔ ”میاں میں بھی تو کہوں کہ حیدر آباد کو کیا سانپ سونگھ گیا ہے۔ مگر وہ بھی موقعہ کی تاک میں تھا۔“ یہ کہہ کے اس نے بڑے آرام سے بیڑی سلگائی۔ لوگوں کا اوپر کا سانس اوپر اور نیچے کا سانس نیچے تھا۔ لیکن رفیا نے ان کے اشتیاق اور ان کے اضطراب کا احترام کچھ ایسا ضروری نہ سمجھا۔ بیڑی سلگانے کے بعد اس نے ایک زور کا کش لیا اور کہنے لگا۔ ”سالے پٹیلے والے نے چال چلی تھی کہ میری فوج مجھ سے بگڑ گئی حیدر آباد کا نواب کہاں چوٹے تھا۔ اس نے بھی اعلان کر دیا ہے کہ میری ایک پلٹن باغی ہو گئی ہے۔“

”اچھا۔“ سب کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔

”ہاں۔“ رفیا بولا۔ ”اب رہے گی برابر کی چوٹ۔“

”برابر کی چوٹ؟“ کالے خاں کے لہجہ میں ایک حقارت کا پہلو بھی تھا۔ ”بھتیگی کے باولا ہوا ہے۔ حیدر آباد تو منٹوں میں پٹیلہ کی فوج کو چر مر کر دے گا۔“

در اصل کالے خاں بہت آگے نکلا جا رہا تھا۔ علن ابھی پہلی ہی منزل میں تھا۔ اس نے کالے خاں کی گفتگو کو نظر انداز کرتے ہوئے پوچھا۔ ”کیوں بے رفیا یہ خبر اخبار کی ہے؟“

”من رہے ہو جی اس سالے کی باتیں۔“ رفیا پورے مجمع کی عقل سے خطاب کر رہا تھا۔ ”اے گھاس کھا گیا ہے ایسی خبریں کہیں اخباروں میں آسکیں ہیں۔ حیدر آباد سے سپو میاں کا ایک دوست آیا تھا وہ کہہ رہا تھا۔ جھوٹ مانے تو جا کے سپو میاں سے پوچھ لے۔“

کالے خاں بات کاٹتے ہوئے بولا۔ ”مگر یار وہ حیدر آباد کی پلٹن کدھر گئی ہے؟“

رفیا نے ہر سوال کا بے ساختہ جواب دینے کا تہیہ کیا تھا۔ مگر اس سوال پہ ٹپٹا گیا۔ لیکن یہ سوال اکیلے رفیا سے نہیں تھا۔ سب ہی کچھ سوچ میں پڑ گئے تھے۔ علن اس انداز میں سر کھج رہا تھا گویا اس معمر کو سلجھانے کی ساری ذمہ داری اسی کے سر ہے۔ بہت سوچ ساج کر بولا۔ ”پہلے تو امرتسر کی طرف جائیں گی۔“

”ہوں۔“ رفیا بولا۔ اب تک امرتسر ہی میں بیٹھی ہیں۔ میاں اب تو دلی کو چل پڑی ہوں گی۔“

شیر و پہلے کنکنی باندھے علن کو دیکھ رہا تھا۔ پھر رفیا کے چہرے پر اس کی نگاہیں جم گئیں۔ کالے خاں بھی کچھ کہنے کی نیت باندھ رہا تھا لیکن شیر کو جانے کیا ہوا بے چین ہو کر اٹھ کھڑا ہوا۔ اس کی دیکھا دیکھی اور لوگ بھی اٹھ کھڑے ہوئے اور کالے خاں کے دل کی بات دل ہی دل میں رہ گئی۔

مٹھوا کو جب یہ پتہ لگا کہ حیدر آباد کی ایک پلٹن امرتسر پہ جاٹوٹی ہے تو اس کے تو حواس باختہ ہو گئے۔ اسی عالم میں یہ خبر پہنچی کہ ہندوؤں میں آپس میں پھوٹ پڑ گئی ہے راجپوتوں نے تلواریں سونت لی ہیں اور جاٹ کہتے ہیں کہ دلی سے لے کر میرٹھ تک ہم اپنی حکومت قائم کریں گے۔ مٹھوا کا منہ اتنا سا نکل آیا۔ جب دلی سے گڑ بڑ کی خبریں آئیں تو وہ مطلق یہ نہ مجھ سکا کہ جاٹوں نے دلی پر حملہ کیا ہے یا راجپوتوں نے بلہ بولا ہے۔ یہ انکشاف رفیا نے کیا تھا کہ لڑائی ہندو مسلمانوں میں ہوئی ہے۔ یہ بھی اسی نے سنایا تھا کہ پہلے دن تو مسلمان بہت پٹے۔ لیکن دوسرے دن میواتیوں نے بلہ بول دیا اور پورے کنات پلٹیں میں آگ لگا دی پشاور سے پٹھانوں کے چل پڑنے کی خبر کون لایا اور کہاں سے لایا اس کا کچھ پتہ نہیں چلتا۔ کم از کم رفیا تو اس کا رادی نہیں بنا۔ اور مٹھو سے تو یہ توقع ہی نہیں کی جاسکتی تھی۔ اپنے پیروں پر آپ کلہاڑی کون مارتا ہے۔ اس خبر سے اس کے تو پیٹ میں درد ہونے لگا۔ کالے خاں کا دماغ عرش معلیٰ پر تھا۔ اب تو وہ کالے آدمی سے بات نہیں کرتا تھا۔ البتہ علن نے ذرا قنوطیت کا مظاہرہ کیا۔ کہنے لگا۔ ”اماں بات یہ ہے کہ پتھر اپنی جگہ پہ بھاری ہووے ہے۔ پٹھانوں کی دلی میں دال نہیں گلی گی۔“

اس پر کالے خاں بہت بگڑا۔ ”لو اس بھتیجی والے کی سنو۔ ابے پٹھان گئے جھنڈے گاڑ دیئے۔ میاں میں نے لڑائی میں یہ دیکھا کہ جہاں لڑا پٹھان لڑا۔ سالے گورے تو لونڈیوں کو پٹاتے پھرتے تھے۔ میں تو یہ کون ہوں کہ اگر پٹھانوں کی پلٹن نہ ہوتی تو اس لڑائی میں انگریزوں کا دبہ گول تھا۔“

انگریزوں کی تذلیل پر علن بہت گھٹا۔ بولا۔ ”یا انگریز کی بات مت کروں گا اور پٹھان کا کیا مقابلہ۔“

”لو بولو۔“ کالے خاں کے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ ”یہ ٹکلیا چوٹے سالے انگریز پٹھانوں کا مقابلہ کریں گے۔ میں وے تو نکلمڑ لڑاؤں ہیں۔ پٹھان لڑتا ہے۔ ون سالوں نے خود مانا ہے کہ ہاں بھی لڑائی میں پٹھانوں نے بڑی بہادری دکھائی۔“

”دل بڑھانے کو کہہ دیا ہوگا۔“ علن نے بے ساختہ جواب دیا۔

کالے خاں اور بھن گیا۔ ”لوجی یہ چوٹی والے پٹھانوں کا دل بڑھائیں گے۔ ون کا دل تو خود قوتوری کا سا ہے۔“

رفیا بہت دیر سے خاموش بیٹھا تھا۔ آخر اس سے رہا نہ گیا۔ بات کانٹے ہوئے بولا۔ ”کالے خاں چھوڑ بھی کس کے منہ لگے ہے۔ میں یہ کونوں کہ دیر کونسی ہے۔ اب پٹھان آئے دیکھ لینا کیا ہوئے ہے میاں جب وہ دعا دگا کرتے آئیں گے تو سکھوں اور جاٹوں کی تو میاں مرجائے گی۔“

علن نے طنزاً جواب دیا۔ ”ہاں جی چکیوں میں دلی فتح کر لیں گے۔“

”پیارے دیکھتا رہ۔ لال قلعہ پہ“

”ابے یار گولی مار لال قلعہ کو۔ ذرا بیڑی تو پلا۔“ شیر و بھی خاموش بیٹھے بیٹھے تنگ آ گیا تھا۔ رفیا نے کوئی بہت طنز کا فقرہ کہنے کی نیت باندھی تھی۔ مگر شیرو نے فنگروی ماردی۔ اس نے کان میں لگی ہوئی بیڑی نکال کر جلدی سے شیرو کے حوالے کی۔ یہ غلٹ اس نے شاید اس لیے برتی تھی کہ وہ اپنی بات پھر شروع کر دینی چاہتا تھا۔ لیکن شیرو نے اسے موقع ہی نہیں دیا۔ اس نے بیڑی منہ سے لگاتے ہوئے کہا۔ ”سالو بہت دون کی لے رہے ہو۔ یہ بتائے دوں ہوں“ یہ کہتے کہتے وہ علن سے مخاطب ہو گیا۔ ”ابے علن دیا سلائی دیجو بے۔“ علن نے اسے دیا سلائی کی ڈیادے دی اور ساری نگاہیں شیرو کے چہرے پر جم گئیں گویا وہ کوئی بہت بڑا انکشاف کرنے والا ہے۔ شیرو نے اطمینان سے بیڑی سلگائی اور دیا سلائی کی بجھی ہوئی تیلی پھینکتے ہوئے بولا۔ ”بچو یہ بتائے دوں ہوں بڑا خون خرابا ہو گا۔“

چند لمحوں کے لیے سکوت چھا گیا۔ پھر کالے خاں تڑپ کر بولا۔ ”خون خرابا تو ہوگا۔ تو جو رو کے پاس دبک کے بیٹھ جائیو۔“ رفیا نے ٹکڑا لگایا۔ ”ابے یار کالے خاں امر تر والوں سے تیری تو یاری ہے۔ ونہیں لکھ بھیج کہ لاہور کو اتنی چوڑکیں بھیج دیں دو چوڑکیں ادھر بھی بھیج دو۔“

شیرو نے کالے خاں اور رفیا دونوں میں سے ایک کے فقرے کا بھی اثر قبول نہیں کیا۔ بڑی بے اعتنائی کے ساتھ بولا۔ ”بس ہم نے تمہیں بتا دیا ہے۔“

اور شیر و پھر کسی سوچ میں پڑ گیا۔ مجمع پر خاموشی چھا گئی۔ آخر کوئی ایک منٹ کے بعد علن بولا۔ ”یار شیر و تو منہ زوری کیا کرے ہے۔“

کالے خاں بولا۔ ”یہ سالو پٹھانوں کو نہیں جانتا۔“ اور اس کے بعد اس نے پٹھان رجنٹ کی بہادری کے قصے سنانا شروع کر دیے۔ پھر رفتہ رفتہ رفیا نے یہ محسوس کیا کہ کالے خاں کا جوش دھیمپڑتا جا رہا ہے۔ اس نے بڑی غفلت سے گفتگو کا ذمہ اپنے سر لیا اور سبطین کے علم و فضل کے قصے سنانے شروع کر دیے۔ پھر نامعلوم کسی وقت اور کس طرح پٹری بدلی اور گفتگو کا موضوع سبطین کی بجائے حق صاحب اور نمبردار صاحب بن گئے۔

رفیا کہہ رہا تھا۔ ”یار مجھے تو اس پہ آوے ہے کہ وکیل صاب کو کلمہ خود نہیں آتا اور دوسروں کو سکھاتے پھرے ہیں۔“

”یہ میں نہیں مانتا“ علن نے فوراً اس کی تردید کی۔ ”میاں آخر کو تو وہ وکیل ہے اور پھروس کی اتنی عمر ہے۔ تجھ سے تو وہ دو گنا ٹکنا بڑا

ہوگا۔ سر کے بال کھچڑی ہوئے ہیں اور کلمہ و سے یاد نہ ہوگا۔“

”بھئی قسم اللہ پاک کی و سے کلمہ نہیں آتا۔ میاں میں تو بالکل ٹھیک کلمہ پڑھوں اور وہ ہر مرتبہ ٹوک کے و سے غلط کر دے۔“

”حد ہے یار۔“ کالے خاں بولا۔

کالے خاں کی تائید حاصل ہوئی تو رفیانے اور ہاتھ پیر پھیلائے۔ ”میرے توجی میں آئی کہ کہہ دوں کہ وکیل صاب پہلے خود کلمہ سیکھ لو۔“

علن رفیا کا فقرہ نظر انداز کرتے ہوئے بولا۔ ”پر مجھے تو ہنسی نمبر دار پہ آوے ہے۔ وہ بھی کلمہ سکھاتا پھرتا ہے۔“

کالے خاں نے فوراً اعتراض کیا۔ ”ہنسنے کی کیا بات ہے بے۔ کلمہ ہی تو وہ سکھلاوے ہیں۔“

”توجی ہنسنے کی بات ہی نہیں اے۔“ عطن تاؤ میں آ کر بولا۔ ”اماں محلہ بھر کا تو وہ محصول ہضم کئے بیٹھا ہے۔ قسم کلمے محمد کی ڈکار

نہیں لیتا سالا۔ فرسودہ روپیہ چلاوے ہے۔ خود سود کھاوے ہے۔ دوسروں کو کلمہ“

شیر و پھر چونکا اور عطن کی بات کاٹتے ہوئے بولا۔ ”عطن میری بیڑیوں کا حساب کتنا ہوا؟“

”بڑا حساب کا چوکھا بن رہا ہے بے۔“ عطن چمک کر بولا۔ ”انٹی سے پیسہ نکلتا نہیں۔ حساب پوچھے ہے۔“

”تو حساب تو بتا۔“

”بتا دوں گا پہلی کو۔ ابھی کیا تو دے ریا ہے۔“

”نہیں بے حساب پیباق کر لے۔ کل میں جا رہا ہوں۔“

”کہاں جا رہا ہے بے؟ لام پہ جائے گا؟“

رفیانے فوراً بات کاٹ دی۔ ”لام پہ جاوے گا بھڑوا۔ یاں سے ڈر کے جا رہا ہوگا۔“

علن نے پھر اصرار سے پوچھا۔ ”کہاں جا رہا ہے بے؟“

”دلی۔“

”دلی؟“

”ہاں دلی۔ دلی۔“ شیر و نے جھنجھلا کر جواب دیا۔

کالے خاں کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔ رفیانے کئی مرتبہ بولنے کی ہمت کی لیکن اسے کوئی بات بن ہی نہ پڑی۔ آخر پھر عطن ہی بولا۔

”کیوں جا رہے ہیں؟“

”تو پان بیڑی بیچ۔ تجھے اس سے کیا مطلب۔“ اور یہ کہہ کے شیر داٹھ کھڑا ہوا۔ چلتے چلتے وہ پھر بولا۔ ”میرا حساب دیکھ رکھیو۔ صبح آؤں گا میں۔“ اور یہ کہہ کے شیر واپسی لاشی پٹنا تا گھر کو چل دیا۔

کالے خاں کا منہ اسی طرح کھلا ہوا تھا۔ رفیا پر سکتہ کی کیفیت طاری تھی۔ علن نے خواہ مخواہ پانوں پر پانی چھڑکنا شروع کر دیا تھا۔

دلی

۱۱ اگست

بڑی مشکل سے پاؤں نکالنے کی جگہ ملی ہے اسے مکان کہنا تو کچھ مبالغہ ہی ہوگا پاؤں نکالنے کی جگہ ہی کہنا چاہیے۔ ایک زمانہ تھا کہ دلی میں رہنے کو جگہ مل جاتی تھی۔ کھانے کو نہیں ملتا تھا۔ اب یہ زمانہ ہے کہ یہاں نوکری مل جاتی ہے مکان نہیں ملتا۔ میں تو اس پر حیران ہوں کہ یہاں سے روز مسلمانوں کے قافلے پاکستان روانہ ہوتے ہیں۔ لیکن کیا مجال کہ کسی مسلمان محلہ میں کوئی مکان خالی نظر آ جائے۔ مگر تو پاکستان چلے جاتے ہیں مگر مکان کہاں جاتے ہیں۔ روز میلہ ڈھلتا ہے۔ جسے دیکھو ناٹا ناٹا اسنبھا لے چلا جا رہا ہے۔ پوچھو کہ حضرت کدھر کو۔ جواب ملے گا۔ ”میاں دلی میں رہنے کا دھرم نہیں رہا۔ پاکستان جاتے ہیں“ اسٹیشن پر جا کر دیکھئے تو عجب منظر نظر آئے گا۔ یوں نظر آئے گا کہ ساری دلی اسٹیشن پر ٹوٹ پڑی ہے۔ مگر محلوں میں جا کر دیکھئے تو مکان بدستور گھرے ہوئے ہیں یا الہی یہ ماجرا کیا ہے یا تو دلی والے ہی سلیقہ سے دلی خالی کر رہے ہیں یا پھر ہمیں مکان حاصل کرنے کا سلیقہ نہیں آتا۔ بہر حال ہم یہیں ہیں اور دلی کے مسلمانوں کو پاکستان جانا ہے۔ کبھی تو ٹھکانے کا مکان ملے گا ہی۔

۲۰ اگست

اب تک تو میں مکان کی فکر میں سرگردان رہا تھا۔ مدرسہ کی حالت پر نظر ڈالنے کی فرصت ہی نہ ملی تھی۔ خدا خدا کر کے اب اس طرف سے سکون ہوا ہے سو مدرسہ کے حالات کا جائزہ لینا شروع کیا ہے دراصل میں کچھ ضرورت سے زیادہ رجائیت پسند ہو گیا تھا مدرسہ اسلامیہ والوں کے دعوے ہی دعوے تھے اس میں اور دوسری درس گاہوں میں مجھے کوئی بنیادی فرق نظر نہیں آتا۔ یہ ضرور ہے کہ مدرسہ والوں نے اپنے طرز تعلیم میں ایک نیا پن پیدا کرنے کی بری بھلی کوشش کی ہے مگر یہ نیا پن ایسا نہیں ہے کہ اس کی بنا پر ہندی مسلمانوں کی نئی پود میں کسی زبردست ذہنی انقلاب کی توقع کی جاسکے۔ رہا طلباء کا معاملہ تو ان میں بھی مجھے کوئی خاص چمک نظر نہیں آتی۔ دلی کے ہم نے بہت ذکر اذکار سنے تھے۔ لیکن اب چکھا تو پتہ چلا کہ اس اونچی دوکان کا پکوان بھی خاصا پھیکا ہے۔ علی گڑھ کے

لڑکوں اور دلی کے نوجوانوں میں مجھے اس کے سوا اور کوئی فرق نظر نہیں آتا کہ موخر الذکر اردو اچھی بولتے ہیں۔ یہ امتیازی صفت ہے کوئی وصف تو نہیں ہے۔

بہر حال میں تو یہاں آ ہی پڑا ہوں۔ علی گڑھ کے تالوں کے کاروبار سے یہ صورت بہر صورت بہتر ہے۔ وہاں تو کوئی بات سننے کا بھی روادار نہیں تھا اور کیوں ہوتا وہاں کی فضا تو خالص نعروں کی فضا ہے۔ علی گڑھ کے یتیم الفکر طلبا کو سوچ بچار سے کیا واسطہ۔ یہاں میں نوجوانوں تک کم از کم اپنی بات تو پہنچا ہی سکتا ہوں۔

۲۲ اگست

دلی خوب شہر ہو یا نہ ہو عجیب شہر ضرور ہے۔ معلوم نہیں لوگ باگ کیوں اس شہر کی تعریفوں کے پل باندھتے تھے۔ مجھے تو یہاں وحشت ہوتی ہے۔ یہاں کے در دیوار مجھے کاٹ کھانے کو دوڑتے ہیں۔ اس کی وجہ یا تو یہ ہے کہ میں اس شہر میں نیا نیا ہوں یا پھر واقعی یہاں کی فضا وحشت خیز ہے یہاں کے بازاروں میں عجیب ہنگامہ نظر آتا ہے۔ دلی کے شائقین شاید اسی ہنگامے کو جہل پہل بتایا کرتے تھے۔ مگر مجھے تو یہ سراسیمگی کا طوفان نظر آتا ہے۔ یہاں کے بازاروں میں چلتے ہوئے میں جس صورت پر نظر ڈالتا ہوں اس پر یا تو وحشت برستی نظر آتی ہے یا ڈراؤنی کیفیت دکھائی دیتی ہے ایک عجیب بات یہ ہے کہ یہاں کی راتیں مجھے بڑی ڈراؤنی معلوم دیتی ہیں۔ علی گڑھ کی تخصیص نہیں میرا ہر جگہ یہ طور رہا کہ رات رات بھر سڑکوں پر گھومتا تھا اور علی گڑھ کی تو خیر بات ہی نرالی تھی۔ نہ جانے وہاں میری کتنی راتیں سڑکوں پر گھومتے کٹی ہیں۔ علی گڑھ کے ہواڑی خاصے زندہ دل تھے۔ رات گئے تک دوکانیں کھولے رکھتے تھے اور پھر وہاں کا اسٹیشن تھا جو دن سے زیادہ رات کو آباد نظر آتا تھا۔ مگر یہ دلی عجب شہر ہے۔ شام سے شہر میں سناٹا چھا جاتا ہے۔ سڑکیں ہو حق کرتی ہیں۔ فضا سائیں سائیں کرتی ہے۔ اکثر یوں ہوا ہے کہ میں چلتے چلتے خود اپنے قدموں کی چاپ پر چونکا ہوں۔ ایک چیز جو مجھے یہاں بہت چونکاتی ہے۔ وہ کتوں کا رونا ہے۔ کتے راتوں کو ہر جگہ روتے ہیں۔ علی گڑھ میں بھی روتے تھے حسن پور میں بھی روتے تھے۔ مگر دلی کے کتے کچھ اتنی درد انگیزی سے روتے ہیں کہ دل خواہ خواہ دھڑکنے لگتا ہے۔ کئی مرتبہ میرے ذہن میں ایک عجیب و غریب سوال پیدا ہوا کہ دلی کے کتوں کی آواز میں اتنا سوز کیوں ہے اور راتوں کو ان پر گہر معمولی حد تک رقت کیوں طاری ہو جاتی ہے۔ ظاہر ہے کہ یہ بڑا بے ڈھنگا سوال ہے اور مجھ جیسے بے ڈھنگے آدمی کا الٹا دماغ ہی ایسے سوال کو جم سے سکتا ہے۔

۲۳ اگست

آج شام کو میں بہت دیر تک چاندنی چوک میں گھومتا رہا۔ اللہ کی قدرت کا تماشا دیکھا۔ ایک سے ایک اچھی صورت نظر آئی۔

دلی کا پانی جو کسی زمانے میں بہہ کر ملتان چلا گیا تھا شاید اب بہہ کر دلی واپس آ رہا ہے۔ میرے لیے تو خیر یہ شہر نیا ہے۔ لیکن کہنے والے کہتے ہیں کہ دلی میں رنگ و نور کی ایسی فراوانی پہلے کبھی نہیں دیکھی گئی۔ چاندنی چوک واقعی چاندنی چوک بن گیا ہے۔ چاندی صورتوں کا وہ جھوم ہوتا ہے کہ ہر ہر قدم پر ایمان و آگہی کی بازی لگانے کو جی چاہتا ہے۔ میرا خیال ہے کہ لاہور تو اب چوڑی ہوئی امبیان کر رہ گیا ہوگا۔ پاکستان اچھا بنلاہور کا پانی دلی کے بازاروں میں بہا بہا پھرتا ہے۔

مگر یہ عجیب بات ہے کہ اس کے باوجود دلی ویران سی نظر آتی ہے۔ چاندنی چوک کف فروش بنا ہوا ہے۔ پھول تازہ بھی ہیں خوش رنگ بھی ہیں۔ پھر یہاں کی فضا کو یں اتنی ویران نظر آتی ہے۔ میری سمجھ میں کچھ نہیں آتا۔ کہیں یہ اپنے ہی دل کی خانہ ویرانی تو نہیں ہے۔

۱۲ اگست

رات بہت دیر سے نیند آئی تھی پھر بھی منہ اندھیرے آنکھ کھل گئی۔ کلی کی منہ پر دو چھپا کے مارے اور گھر سے نکل پڑا۔ تاروں کی چھاؤں میں ٹپکنے میں عجب لطف آتا ہے۔ مگر یہ دلی عجب بے لطف جگہ ہے۔ پر لطف چیزوں میں بھی لطف نہیں آتا۔ دلی کی صبح عجب ملگجی سی ہوتی ہے۔ گھومتا گھومتا جمن گھاٹ کی طرف نکل گیا۔ وہاں جا کر بھی طبیعت ہری نہ ہوئی۔ جمن بہتی تو کیا ہے بس اونگھتی ہے۔ ایسے نرم روپانی کو دریا کہنا مجھے تو کچھ زیادتی سی لگتی ہے۔ میں جنوبی ہند کے دریا دیکھے ہیں۔ کس زور شور سے بہتے ہیں۔ معلوم ہوتا ہے کہ دکن کی ساری چٹانوں کو بہا کر لے جائیں گے۔ دراصل مجھے نرم گرم اور ست رو چیزوں کو دیکھ کر کچھ خفقان سا ہوتا ہے۔ میں تو ہنگامہ اور حرکت چاہتا ہوں۔ سبطین کی جس بات پر مجھے غصہ آتا ہے وہ اس کے مزاج کا دھیمپن ہے۔ وہ سوائے خواب دیکھنے کے اور کچھ جانتا ہی نہیں۔ مگر خواب بھی ادھ مرے ہوتے ہیں۔ اس سے اچھا تو اس کا ملازم رفیا ہے اور کچھ نہ سہی اس کی آواز میں گرمی تو ضرور ہے۔ سبطین تو زرا بجا ہوا انکار ہے۔ میں نے اسے ٹھیک ہی مشورہ دیا ہے کہ کسی لڑکی سے محبت کرو۔ بس وہ محبت ہی کر سکتا ہے اور وہ بھی لڑکی سے عورت سے نہیں۔ عورت سے لڑکے نہیں مرد محبت کرتے ہیں۔ معلوم نہیں سبطین کے گھر کے سامنے والی کا کیا حال احوال ہے۔ سبطین اسے عورت بتاتا تھا۔ اس کی سوجھ بوجھ پہ مجھے اعتبار تو ہے نہیں مگر وہ غالباً عورت ہی ہوگی۔ اس کا طور یہی بتاتا تھا۔ جی میں آتا ہے کہ ایک روز کے لیے حسن پور جاؤں اور اسے ایک نظر دیکھ لوں مجھے یقین ہے کہ وہ ایسی خوبصورت نہیں ہوگی مگر اس میں ایک ٹھسا ضرور ہوگا۔ مجھے اندیشہ ہے کہ کہیں وہ پاکستان نہ چلی گئی ہو۔ آج کل تو جس کے متعلق سوچنے وہ خندق کے پار ہی نظر آتا ہے۔ لوگ خاصے ملتے ہیں، علیک سلیک ہوتی ہے، موسم کے حال پہ گفتگو ہوتی ہے۔ دوسرے دن ان کی خیر و عافیت پوچھتے تو پتہ چلتا

ہے کہ وہ تو پاکستان گئے۔ تو کیا عجب ہے کہ وہ بھی پاکستان چل دی ہو۔ مگر مارو گولی۔ میں اس کے بارے میں سوچ کیوں رہا ہوں۔ مجھے اس سے کوئی محبت کرنی رہی ہے۔ رہا یہ سوال کہ وہ عورت ہے یا لڑکی تو اس کا جواب خود بخود مل جائے گا۔ اگر سبطین کا اس سے عشق ہو گیا تو وہ لڑکی ہے ورنہ عورت۔

۲۶ اگست

میں اس شہر کو جتنا دیکھتا ہوں اتنا ہی زیادہ مجھے یہ عجیب نظر آتا ہے آج مدرسہ کی چھٹی تھی میں حوض قاضی کی طرف نکل گیا۔ وہاں کی گلیوں میں بہت دیر تک بے مقصد گھومتا رہا۔ پھر چاڈری ہوتا ہوا کوچہ چیلان میں نکل گیا۔ کوچہ چیلان کوچہ ہے یا شیطان کی آنت ہے۔ گلیاں شوشوں کی طرح نکلتی ہی چلی گئی ہیں۔ خیر مجھے تو گھومنے سے مطلب تھا۔ مسلمان محلوں کا عجب عالم ہے جتنے مکان ہیں اتنی کبوتروں کی چھتریاں ہیں اگر اوپر سے کوئی دلی کو دیکھے تو ساری فضا میں مسجد کے میناروں اور کبوتروں کی چھتریوں کا ایک جال بنا ہوا نظر آئے گا۔ جامع مسجد کے سامنے جسے دیکھو مٹھی میں کبوتر دبائے پھرتا ہے۔ جس کی مٹھی میں کبوتر نہیں اس کے ہاتھ میں لالوں کا پنجرہ ہوگا۔ مسلمانوں کا یہ حال دیکھ کر طبیعت بہت منغض ہوئی۔ سوچا تھا کہ چاندنی چوک چلو۔ طبیعت اور سی ہو جائے گی۔ ابھی یہاں قدم ہی رکھا تھا کہ ایک بزرگ ایک شہدے سے مصروف گفتگو نظر آئے۔ میں ٹھنک گیا۔

کہہ رہے تھے۔ ”اماں خلیفہ جی! یہ بے کا بچہ کیا لیے پھرتے ہو؟“

شہدے کی مٹھی میں ایک سفید کبوتر دبا تھا۔ اس فقرے کو سن کر گرم ہوا بولا۔ ”خان صاحب۔ تم نے بے کے بچے پالے ہیں۔ کبھیوں کبوتر نہیں دیکھا۔“

خان صاحب ٹھنڈے پڑ گئے۔ کہنے لگے۔ ”تو میں نے کہا پہلوان دکھاؤ نا۔“

شہدہ اور چڑھ گیا۔ ”اماں تمہارے مطلب کے بھی میں نے رکھ چھوڑے ہیں۔ اپنا وے لمڈا ہے نہیں کنجی آنکھوں والا دس کے چو بارے پہ کیوں دن آ جانا۔ دے دوں گا کوئی ستے داموں کا کبوتر پر اس وقت تو قیمتی کبوتر ہے اپنے پاس۔“

خان صاحب گرما گئے۔ ”اماں خلیفہ صورت دیکھ کے بات کیا کرو۔ میاں ہم نے تو پیسے کو ہمیشہ ہاتھ کا میل سمجھا۔ سوئیوں والے محلہ میں دوکانوں کی لین کی لین تھی۔ سب کبوتروں اور شطرنج پہ ہی بھینٹ چڑھائی۔ وہ چھنگا پہلوان ہے ناوس کے جو گئے پہ دل آ گیا۔ وس نے کہا کہ اپنی کالے آموں والی بغیادے دو۔ ہم بھی ہوا کے گھوڑے پہ سوار تھے۔ قسم قبلہ شریف کی فوراً قبالہ لے لیا۔ تو میاں ایچانج سے ذریوں سنبھل کے بات کیا کرو۔ لاؤ دکھلاؤ دیکھیں کہ کس برتے پہ اینٹھ رئے او۔“

خلیفہ خاں صاحب کے ہاتھ میں کبوتر تھماتے ہوئے بولا۔ ”خاں صاحب لوٹن ہے لوٹن ذریوں و سے چھوڑو فردیکھو کمال۔ قلا باز میں کھاتا ہوا آسمان پہ جاوے گا۔“

خان صاحب نے اس کی بات فوراً کاٹ دی۔ ”اماں ہمیں نٹ کا تماشا تھوڑا کی کرنا ہے قبوتر اڑانا ہے۔“

خلیفہ ہار ماننے والا کب تھا۔ بولا۔ ”اڑان کی تو یہ سن لو کہ فجر کو دانہ کھلا کے اراد بچو چوبیسوں گھنٹے اڑے گا اور رات میں بس کے دوسرے دن فجر کو چھتری پہ گرے گا۔ خان صاحب وس کی چونچ دیکھو چونچ۔“

خاں صاحب نے چونچ دیکھی۔ پھر پنجوں کا جائزہ لیا۔ پھر اس کے بازوؤں کو پھیلا کر دیکھا اور بولے۔ ”ہاں تو پہلوان بتا دو ٹھیک ٹھیک۔“

خلیفہ تن گیا۔ ”خان صاحب دلی میں کوئی اس کا جوڑ نکال کے دکھاوے تو وس کی ٹانگوں کے نیچے سے نکل جاؤں گا۔ اماں اتفاق ہے۔ لکھنؤ میں ایک نواب صاب ہیں۔ ہمارے سلعے سے ون کی تو تکار ہے۔ پچھلے پندرہ روڑے دے نکھلے گویا تھا ونھوں نے و سے یہ قبوتر دے دیا۔“

معلوم نہیں آگے اور کیا گفتگو سے مجھے ایسی کوفت ہوئی کہ فوراً ہی میں آگے بڑھ گیا۔ میں سوچتا ہوں کہ کیا یہ وہی دلی ہے جسے شاہجہان نے آباد کیا تھا۔

۲۷ اگست

کچھ بھلا سا نام تھا اس محلہ کا۔ دلی کے محلوں کے نام بھی تو کچھ عجیب سے ہیں۔ بہر حال وہ کوئی محلہ تھا۔ ایک مکان پر میں نے ایک بورڈ لٹکا دیکھا۔ اس پر لکھا تھا۔ ”یہاں بارات کے لیے گھوڑے کرائے پر ملتے ہیں۔“

یہ بورڈ پڑھ کر ہنسی بھی آئی اور تعجب بھی ہوا۔ ہنسی اس پر آئی کہ دلی والے عمر میں کم از کم ایک مرتبہ ضرور گھوڑے پہ چڑھ لیتے ہیں اور رنڈوؤں کو دوسری مرتبہ بھی یہ شرف حاصل ہو جاتا ہوگا۔ تعجب اس پر ہوا کہ دلی سے گھوڑے ابھی تک ناپید نہیں ہوئے ہیں اور باراتوں کے لیے ہی سہی گھوڑے مل ضرور جاتے ہیں۔

وہ سوال جو کل میرے ذہن میں پیدا ہوا تھا آج پھر کروٹ لے رہا ہے۔ کیا یہ وہی دلی ہے جسے شاہجہان نے آباد کیا تھا اور کیا یہ وہی دلی ہے جس کی سڑکیں آج سے سو سال پہلے بخت خاں کے گھوڑوں کی ٹاپوں سے گونج اٹھی تھیں۔ شاہجہان اور اورنگ زیب تو دنیا سے اٹھ ہی گئے۔ لیکن کیا کوئی بخت خاں اب بھی باقی نہیں ہے؟

۱۲۸ گت

آج لال قلعہ جانے کا ارادہ کیا تھا۔ چار بجے مدرسہ سے چھوٹا اور سیدھا قلعہ کی طرف چلا۔ قلعہ یہاں سے خاصے فاصلہ پر ہے اور پھر یوں بھی میں پیدل چلنے کا قایل ہوں۔ پہنچتے پہنچتے شام ہو گئی۔ قلعہ کا دروازہ بند ہو گیا۔ میں وہاں سے ایڈورڈ پارک پہنچا اور سبزے پر لیٹ گیا۔ ایک چمپی والا میری طرف بڑھا۔ میں نے اسے پھٹکار دیا۔ یہ چمپی بھی عجب مذاق ہے۔ آدمی اچھا خاصا گڈاسا لگنے لگتا ہے۔

جھپٹنا ہو چلا تھا۔ دونوں وقت مل رہے تھے۔ دور سے کسی مندر کے گھنٹے کی آواز رک رک کر بڑے باوقار انداز میں آرہی تھی۔ جامع مسجد سے اذان کی آواز کچھ یوں بلند ہو رہی تھی جیسے کوئی نوحہ پڑھا جا رہا ہو۔ قلعہ کی دیواریں چپ چاپ کھڑی تھیں اور اس کی برجیوں اور کنگروں پر اندھیرا پھیل رہا تھا۔ میں لیٹے لیٹے وقت کی نیرنگی پر غور کرنے لگا۔ زندگی کے کیسے کیسے پر شوکت مظاہرے اس کے ایک اشارے پر افسانہ و افسوں بن کر رہ جاتے ہیں۔ شاہجہان کے وقت میں بھلا کس کے ذہن میں یہ بات آئی ہوگی کہ قلعہ کی فضا کی یہ ساری گہما گہمی یہ سارا ہنگامہ ایک روز موت کے سنائے میں غرق ہو جائے گا اور خود لال قلعہ ایک خاموش مرعے کی شکل اختیار کر لے گا۔ آج سے سو سال پہلے اس برعظیم کے گوشہ گوشہ سے یکا یک ایک شورا اٹھا اور اس شور کی دھمک سے اس قلعہ کے درو دیوار مل گئے۔ پھر یہ شور تھم گیا اور ایسا تھا کہ لال قلعہ ہمیشہ کے لیے خاموش ہو گیا، گنگ ہو گیا۔

میں سوچنے لگا کہ کیا یہ ممکن ہے کہ یہ خاموشی ایک مرتبہ پھر ٹوٹے۔ کوئی کالے خاں ایک مرتبہ پھر اس قلعہ کی فصیل پر کھڑے ہو کر گولے پھینکے اور جمنائے خاموش پانی میں شور پیدا کرے۔ مگر اس شہر میں اب کالے خاں اور بخت خاں کا ہے کو پیدا ہوں گے یہاں کے خاں اور خلیفہ تو کبوتر اڑانے کو زندگی کا سب سے بڑا مظاہرہ سمجھتے ہیں۔

شام کے جھپٹے میں یوں بھی فضا میں ایک سوز ایک درد کی کیفیت پیدا ہو جاتی ہے اور آس پاس کوئی تاریخی کھنڈر ہو تو اس سوز میں دو گنا چو گنا اضافہ ہو جاتا ہے اس وقت لال قلعہ کو دیکھ کر مجھ پر وہ کیفیت گزری۔ جو چاند کو گہنائے دیکھ کر گزرتی ہے۔ چاند گہن میں تپش سے زیادہ سوز کی کیفیت ہوتی ہے وہ ایک کر بناک کیفیت ہوتی ہے۔ لیکن اس میں آواز نہیں ہوتی۔ ارتعاش نہیں ہوتا۔ اس وقت میری آنکھوں میں جھپٹے میں ڈوبے ہوئے وہ لال قلعہ کے درو دیوار پھر رہے ہیں اور مجھے یوں محسوس ہو رہا ہے کہ چاند آسمان پر خاموشی سے کرب کے عالم میں گہنا تا چلا جا رہا ہے۔

۱۲۹ اگست

اب تو دلی کی فضا میں سانس لینا بھی مشکل ہو رہا ہے۔ راتوں کو گھومنے کا سلسلہ اب تقریباً ہو چلا ہے۔ سپاہی قدم قدم پر ٹوکتے ہیں۔ دن میں گھومنے کی اس لیے فرصت نہیں ملتی کہ مدرسہ میں سر جھکانا پڑتا ہے۔ آج چھٹی تھی۔ میں مہرولی کی طرف چل نکلا۔ معلوم نہیں کیوں آج مجھے دلی میں پہلی مرتبہ بس میں سوار ہونے کا خیال آیا مگر پھر میں اس خواہش پر غالب آ گیا۔ اپنی ٹانگوں میں ابھی دم ہے اور ٹانگوں میں دم ہوتے ہوئے بس اور ٹرام کی سواری کی تک میری سمجھ میں نہیں آتی۔

حضرت نظام الدین اولیا کے مزار سے آگے بڑھا تو ایک خستہ حال دروازہ نظر آیا اس پر لکھا تھا۔ ”مدفن غالب“ میرے جی میں آئی کہ ایک کوئلہ کا ٹکڑا اٹھاؤں اور اس کے نیچے لکھ دوں۔

یہ لاش بے کفن اسد خستہ جاں کی ہے

مگر پھر میں نے سوچا کہ کس رند شاہد باز کے لیے یہ تکلیف مول لیتے ہو۔ میں آگے بڑھ گیا۔ چلتے چلتے میں سوچنے لگا کہ یہ غالب کے یہاں موت کی اتنی شدید خواہش جو ملتی ہے وہ اس کی انفرادی خواہش ہے یا کسی اجتماعی خواہش کی ترجمان ہے۔

حضرت نظام الدین اولیا کے مزار سے لے کر قطب مینار تک ویرانی ہی ویرانی نظر آتی ہے۔ قدیم شکستہ عمارتوں کے سلسلے حد نظر تک پھیلے ہوئے ہیں۔ جا بجا شکستہ حال مقبرے اور کاہی آلود گنبد دکھائی دیتے ہیں۔ چپ چاپ اونگھتے ہوئے گدھوں نے ان مقبروں کی ویرانی میں اور اضافہ کر دیا ہے۔ مگر سوال یہ ہے کہ ویرانی دلی کے کس گوشے میں نہیں ہے ایک مہرولی پہ موقوف نہیں مجھے تو دلی کی پوری فضا میں موت کے سائے کا نپتہ نظر آتے ہیں۔

۱۳۰ اگست

دلی کی نہاری کا بہت شور سنا تھا۔ آج میں نے اسے بھی چکھ دیکھا۔ دونوں لے کھانے کے بعد کیفیت یہ ہوئی کہ زبان سن ہو گئی اور ناک سے پانی بہنے لگا۔ دل والوں کی زندگی میں سے تیزی اور گرمی غائب ہو چکی ہے۔ اس کی کمی وہ اب یوں پوری کر رہے ہیں۔ اس شہر میں آ کر میں بری طرح مایوس ہوا ہوں۔ بھلا یہاں والوں سے کیا توقع کی جائے وہ غریب تو دو ہی کام جانتے ہیں۔ نہاری کھاتے ہیں اور کبوتر اڑاتے ہیں۔ بھلا ہوا کہ مثنوی زہر عشق یہاں نہیں لکھی گئی۔ ورنہ یہ لوگ تو کوٹھوں سے کود کود کر جانیں دے دیتے۔ خیر وہ زندہ تو اب بھی نہیں ہیں۔

یکم ستمبر

اگست ختم ہوا۔ وہ مہینہ جس نے بر عظیم کی تاریخ میں ایک نئے دور کا افتتاح کیا۔ آج ستمبر شروع ہوا ہے۔

آج صبح آنکھ کھلتے ہی ایک ایسا واقعہ دیکھا کہ سارا دن جی اداس رہا۔ میرے کمرے کے عین سامنے والے مکان میں کبوتر پلے ہوئے ہیں۔ صبح میری آنکھ ذرا دیر سے کھلی تھی۔ آنکھ کھل گئی پھر بھی میں ذرا کروٹیں بدلتا رہا۔ سامنے والی چھت پر کبوتر دانہ چگ رہے تھے۔ ایک سفید کبوتر سب سے الگ منڈیر پر چپ چاپ اور افسردہ سا بیٹھا تھا۔ اتنے میں کوئی چیز تیر کی طرح اس پر چھٹی اور اسے اٹھا کر لے گئی۔ یہ ہے تو بڑا معمولی سا واقعہ دلی کے کبوتر بازوں کے نہ معلوم کتنے کبوتر روز بیویوں کی نذر ہو جاتے ہیں مگر مجھ پر اس واقعہ کا دن بھرا اثر رہا۔ اس کبوتر کی اداس صورت رہ رہ کر یاد آتی رہی۔

۲ ستمبر

آج ایک دہلوی بزرگ سے ملاقات ہوئی کہتے تھے کہ ستمبر کا مہینہ دلی کے لیے منحوس ہے۔ ۱۸۵۷ء میں بھی ستمبر ہی کے مہینہ میں دلی پر آفت آئی تھی۔ گویا دلی والے کبوتروں، لالوں اور پتنگلوں کے ہی رسیا نہیں ہیں تو ہم پرستیوں میں بھی مبتلا ہیں۔ میں نے انہیں بے ساختہ جواب دیا کہ ”دلی اب نہ وہ دلی ہے نہ یہاں کوئی بہادر شاہ ظفر بیٹھا ہے اب یہاں کوئی چیز تباہ ہونے کے لیے باقی ہے۔“ دہلوی بزرگ گرم ہو کر بولے۔ ”اے جناب ہماری دلی کو آپ نے کیا سمجھا ہے اس میں اب بھی بہت کچھ ہے۔ مہربان تھی سوال کا۔“

ان لوگوں سے کوئی کیا بات کرے۔ ہر بات پر کوئی ضرب المثل کہہ ڈالتے ہیں، کوئی محاورہ جڑ دیتے ہیں۔ میں یہ پوچھتا ہوں کہ دلی میں اب اگر غدر پڑے تو کبوتروں کی کابکوں اور لالوں کے پنجروں کے علاوہ اور کیا چیز تباہ ہوگی۔

۳ ستمبر

آج شام کو جب میں چتلی قبر سے گزر رہا تھا۔ ایک فقیر کو دیکھا۔ میلے کچیلے پھٹے کپڑے۔ لمبا تڑنگا۔ بڑی بڑی آنکھیں۔ پاٹ دار آواز۔ پیمبرانہ انداز میں اعلان کرتا چلا جاتا تھا کہ ”چاند گرہن پڑے گا۔ دان دو۔“ معلوم نہیں یہ فقیر کون سے چاند گرہن کا ذکر کرتا تھا۔ چاند گرہن تو پڑ رہا ہے۔ امرتسر سے کلکتہ تک مجھے تو گہن ہی گہن نظر آتا ہے۔ پاکستان کا پتہ نہیں ہے وہ اب میرے لیے دوسرا ملک ہے۔

۴ ستمبر

دلی کی فضا روز بروز مکدر ہوتی چلی جا رہی ہے۔ کچھ فضا خود مکدر ہے۔ کچھ افواہوں نے اسے مکدر کیا ہے۔ رات کو ٹہلنے کا دھرم اب

بالکل نہیں رہا۔ اب تو یہ کیفیت ہے کہ چراغ میں بتی پڑی ادھر ہم نے بستر سنبھالا۔ لیکن نیند رات گئے تک نہیں آتی۔ عجیب بات یہ ہے کہ دلی کے کتوں نے دفعتاً رونا بند کر دیا ہے۔ فضا میں ایک سناٹا طاری رہتا ہے۔ لیکن یہ سناٹا تو کتے کے رونے کی آوازوں سے بھی زیادہ ڈراؤنا ہوتا ہے۔

بوجی نے تو کسی کے بارے میں تخصیص نہیں برتی تھی۔ سبھی محلہ والیوں کو بلاوا بھجوا یا تھا۔ مگر گلشن نے واقعی تخصیص برتی۔ بہت سے گھروں کے بارے میں تو اس نے سرسری ٹالا۔ اور حمید ڈاکیہ کی بیوی بلو کی تو دہلیز کو بھی اس نے نہیں چھوا۔ ہاں نمبر دارنی سے وہ خاص طور پر کہہ کر آئی کہ ”نمبر دارنی صاب آج مجلس ہے۔ تم نہ آئیں تو بوجی بہت برا مانیں گی۔ اور سویرے سے آئیو“ فرد کو ٹھے والی کے سلسلہ میں بھی اس نے اہتمام برتا تھا مگر اس میں وقت ہی کیا اٹھانی پڑی ہوگی۔ سامنے ہی تو اس کا مکان تھا۔ پھر گلشن کو یہ بھی پتہ تھا کہ وہ بڑی تک چڑھی ہے اگر خاص طور پر اس سے نہ کہا گیا تو وہ نہیں آئے گی بلکہ کئی ایک مرتبہ تو گلشن نے بوجی سے شکایت بھی کی تھی۔ ”اے بوجی یہ فرد کو ٹھے والی تو ٹھے میں مری جاوے ہے۔ مئی کا خصم منہ نہیں لگاتا اس پہ یہ حال ہے کہیں ہوتا کچھ تو یہ تو زمین پہ قدم نہیں رکھتی“ خیر یہ تو گلشن کا تکلف تھا ورنہ فردز میں پر قدم تو اب بھی نہیں رکھتی تھی۔ فرد کو ٹھے والی دراصل افسری فاطمہ تھی۔ قاعدے کی رو سے افسری کو بگڑ کر ابو بننا چاہیے تھا لیکن یا تو عرف کی کوئی قواعد ہوتی ہی نہیں یا پھر بوجی نے اس کی پابندی لازمی نہ سمجھی۔ انہوں نے افسری کو بے سوچے سمجھے فرد کہنا شروع کر دیا۔ چونکہ وہ اوپر کے مکان پر رہتی تھی اس لیے کو ٹھے والی کا کلڑا اس کے عرف کے ساتھ اسی طرح جوڑ دیا گیا جس طرح شاعروں کے تخلص کے ساتھ دہلوی دریا بادی، لدھیانوی قسم کی دھیں لگائی جاتی ہیں۔ بہر حال اس نام پر اعتراض کچھ بھی کئے جائیں یہ ماننا پڑے گا کہ اس میں بندش کی چستی اور ایک قسم کی حرکت اور گرمی ضرور ہے بلکہ فرد کا لفظ تو اچھا خاصا جوش کا شعر معلوم ہوتا ہے لیکن اس کے باوجود یہ عرف اتنا عام نہیں ہوا کہ لوگ اصل نام ہی کو بھول جاتے۔ آخر بوجی اسی بیٹے کی تو ماں تھیں جس کی اسلامی عوامی انقلابی تحریک ہزار کوششوں کے باوجود قبول عام حاصل نہ کر سکی۔ لیکن دراصل عرف کی کامیابی اور ناکامی میں اصل ناک کا بھی بہت کچھ دخل ہوتا ہے۔ جو نام نام والے کی شخصیت سے میل نہیں کھاتے انہیں تو عرف اس بری طرح فنا کرتے ہیں کہ ان کا نام و نشان بھی پھر نہیں ملتا۔ بلو کی مثال موجود ہے، اور تو اور محلہ بڑی بوڑھیوں تک کو یہ معلوم نہیں تھا کہ بلو کا اصل نام کیا ہے نمبر دارنی تو ایک ایک کی سات پشتوں تک سے واقف تھیں لیکن بلو کا اصل نام تو وہ بھی کبھی نہیں بتا سکیں۔ لیکن ایسے نام بھی ہوتے ہیں جن کا نام والے سے اتنا گہر تعلق ہوتا ہے کہ وہ زیر زبر تک کی تبدیلی کے متحمل نہیں ہو سکتے۔ ایسے ناموں پر عرف بھلا کب غلبہ پا سکتے ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ رفیا جس نے ہر محلے والے کے نام کو بگاڑا تھا فیاض خاں کے نام میں کبھی ایک نقطہ کی بھی تبدیلی نہ کر سکا۔ لہجی

شخصیت والوں کا ذکر نہیں ہے۔ ان کا نام روزنامہ بدلیے روز ایک نیا عرف رکھے، کوئی فرق نہیں پڑتا۔ ایسے لوگ ہر نام ہر عرف اور ہر لقب کو بے چون و چرا قبول کر لیتے ہیں۔ فضل حق وکیل کا نام اگر ابوالحسن یا محمد عمر یا رضا علی ہوتا تو اس سے کیا فرق پڑتا۔ لیکن نوابین تو نوابین ہی تھی حالانکہ دنیا کو معلوم تھا کہ اس کے مرحوم شوہر نہ تو خود نواب تھے نہ کسی نواب کے دربان تھے۔ خیر یہاں تک تو ہم ایک اصول قائم کر سکتے ہیں کہ عرف وہ مقبول ہوتا ہے جو شخصیت کی پورے طور پر نمائندگی کرتا ہے۔ مگر عرف ظہور میں کیسے آتے ہیں اس کے متعلق کوئی کلیہ قائم نہیں کیا جاسکتا۔ افسری تو اپنے نام کی بنا پر فرو بنی تھی۔ مگر بلو اور نوابین کسی بنا پر بلو اور نوابین بنیں اس کا کچھ پتہ نہیں چلتا۔ پھر نمبر دارنی تو نمبر دار کی اہلیہ ہونے کی وجہ سے نمبر دارنی کہلائیں لیکن بوجی ڈپٹن کیوں نہیں کہلائیں حالانکہ ڈپٹی صاحب کا بڑا نام تھا اگر ان کی آل اولاد بہت سی ہوتی اور محلہ میں کیڑے مکوڑوں کی طرح بھی بھری پھرتی تو مان لیا جاتا کہ چلئے اکثریت نے بوجی کہنا شروع کر دیا وہ بوجی بن گئیں۔ حالانکہ اسی بیٹے نے جب اسلامی عوامی انقلابی تحریک شروع کی تو کسی نے آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھا خیر ذکر تو افسری کا تھا۔ دراصل افسری کی شخصیت کچھ اس قسم کی تھی کہ اس کا اظہار پورے طور پر نہ تو افسری فاطمہ کے نام کے ذریعہ ہوتا تھا اور نہ فرد کو شے والی کے عرف کی وساطت سے ہوتا تھا بلکہ دونوں کو ملائے تب کچھ پتہ چلتا تھا کہ یہ کس قسم کی عورت ہوگی۔ غالباً یہاں یہ جاننے کی ضرورت نہیں ہے کہ نام اور عرف دونوں اس کی غمازی کر رہے ہیں کہ وہ لڑکی نہیں بلکہ عورت تھی یہ الگ بات ہے کہ اس کی عمر ایسی زیادہ نہیں تھی۔ یہی کوئی سٹائس اٹھائیں سال کے پیٹھے میں ہوگی۔ البتہ اس میں جو ایک قسم کی تمکنت اور وقار تھا اس کا پتہ اس کے عرف سے نہیں بلکہ نام سے چلتا تھا فیاض خاں کا قیاس ایک حد تک درست ہی تھی۔ وہ واقعی ایسی زیادہ حسین و جمیل نہیں تھی لیکن وہ سج دھج کی عورت ضرور تھی۔ بدن چہرہ راتو نہیں تھا لیکن ایسا بھاری بھی نہیں تھا۔ چوڑی ہڈی، لمبا قد، کھلتا ہوا رنگ سینہ بھرا بھرا۔ کمر بے شک پتلی نہیں تھی لیکن کمر سے لے کر گردن تک کے خطوط بڑے ترشے ہوئے نظر آتے تھے۔ آنکھیں شربی تھیں۔ شربی آنکھوں میں وہ سیاہ آنکھوں والی چمک دمک تو نہیں ہوتی لیکن کبھی کبھی ان میں ایک سنجیدہ قسم کا ٹھہراؤ ضرور ہوتا ہے اور افسری کی بڑی بڑی شربی آنکھیں اس کیفیت کی حامل تھیں لیکن اس کی شخصیت میں سب سے پر اثر اور جاذب توجہ تو اس کے چہرے کی وہ کیفیت تھی جو یہ کہتی نظر آتی تھی کہ یہ ارد گرد کی ساری چیزیں بیچ ہیں۔ اس جسم کو دیکھو جو جسم بھی ہے اور جسموں کا مرکز ثقل بھی ہے جسم بھی دراصل مختلف قسم کے ہوتے ہیں۔ بعض جسم تو سرے سے جسم ہی نہیں ہوتے دوسرے الفاظ میں یوں کہئے کہ ایسی عورتیں بھی ہوتیں ہیں جو جنس نہیں ہوئیں محض صنف ہوتی ہیں اور بعض جسم، جسم بھی ہوتے ہیں اور جسم سے بڑھ کر بھی کچھ ہوتے ہیں۔ انہیں دیکھ کر بس یہ جی چاہتا ہے کہ سجدے میں جھک جائے یا آرتی اتارنے لگے۔ ان سب سے الگ ایک جسم ایسا بھی ہوتا ہے جسے دیکھ کر آدمی مرعوب

ہو جاتا ہے افسری شاید کچھ اسی قسم کی عورت تھی وہ جس مکان میں رہتی تھی وہ کچھ اس زاویے سے واقع تھا کہ کمرے کی کھڑکی سبٹین کی بیٹھک کے عین سامنے کھلتی تھی۔ یوں سبٹین کے پاس بیٹھنے والے سارے مرد اس کی نگاہوں کی زد میں رہتے تھے لیکن وہ تو کبھی کسی کو خاطر ہی میں نہیں لاتی اور سبٹین سے جب دو تین مرتبہ اس کی نگاہیں چار ہوئیں تو خود سبٹین ہی کی نگاہیں جھک گئیں اس نے نہ تو شرما کر منہ چھپایا اور نہ نگاہ بازی کی۔ فیاض خاں دلی جاتے ہوئے اگرچہ وہاں صرف ایک رات ٹھہرا تھا۔ لیکن افسری کی نگاہ سے وہ بھی نہ بچ سکا۔ افسری ہر ایک کا جائزہ ضرور لے لیتی تھی اثر لے یا نہ لے۔ یہ پتہ نہیں کہ اس نے فیاض خاں کا صرف جائزہ لینے پر قناعت کی تھی یا کچھ اثر بھی لیا تھا۔ وہ تھی بھی تو اتنی گہری کہ آسانی سے چغلی نہیں کھاتی تھی شوہر سے اس کے کیسے تعلقات تھے یہ تو شاید محلہ میں صحیح طور پر کسی کو بھی پتہ نہیں تھا۔ البتہ یہ سب جانتے تھے کہ اس کا شوہر اذھیڑ عمر کا آدمی ہے اور اس پر آشوب زمانے میں جب کہ ڈاڑھی والوں پر اپنی ڈاڑھیاں بارہو رہی تھیں اس نے ڈاڑھی چھوڑ دی تھی۔ اور یہ کہ اس کے دن میں بارہ گھنٹے باہر صرف ہوتے تھے۔ کاروبار میں مصروف رہتا ہے یا وہابی تو ابی پھرتا ہے اس کا کسی کو علم نہیں تھا۔ کہنے والے یہ بھی کہتے تھے کہ میاں بیوی میں پٹتی نہیں ہے۔ البتہ اتنا تو ظاہر تھا کہ وہ شوہر کا احترام مطلق نہیں کرتی تھی وہ تو شاید اس کے وجود ہی کو نہیں گردانتی تھی۔ مگر سوال یہ ہے کہ وہ سوائے اپنے کس کے وجود کو گردانتی تھی۔ گلشن کی رائے اس کے بارے میں سو فیصدی درست تھی۔ وہ صرف نک چڑھی ہی نہیں تھی اکل کھری بھی تھی اس کی شکایت محلہ کی ہر بی بی کو تھی۔ مگر اس نے بھی اس کان سنا اور اس کان اڑایا البتہ بوجی کا وہ تھوڑا بہت احترام ضرور کرتی تھی۔ اول تو بوجی غریب تھیں اللہ میاں کی گائے۔ پھر یہ کہ جب پاس پڑوس ہوتا ہے تو کچھ نہ کچھ راہ و رسم ہو ہی جاتی ہے۔ شاید اور کہیں سے بلاوا آتا تو افسری اسے خاطر میں نہ لاتی۔ لیکن بوجی کے یہاں وہ عین وقت پر پہنچی۔

گلشن نے یہی کہا تھا کہ مغرب کے فوراً بعد مجلس شروع ہو جائے گی۔ افسری مغرب کے فوراً بعد تو نہیں لیکن تھوڑی دیر بعد ضرور پہنچ گئی تھی۔ لیکن مجلس کے وہاں ابھی کوئی آثار نہ تھے۔ البتہ چند ایک بیبیاں بہت زور شور سے گفتگو میں مصروف تھیں۔ افسری نے انہیں بڑے لیے دیئے پن کے ساتھ سلام کیا۔ نمبردارنی کو اس کی یہ روش مطلق نہ بھائی۔ وہ ہر نو جوان عورت سے یہ توقع رکھتی تھیں کہ وہ انہیں دیکھ کر کچھ کچھ جائے گی۔ بوجی کے مطالبات مختصر تھے۔ انہوں نے اس لیے دیئے سے سلام کو بھی غنیمت سمجھا۔ پھر انہیں میزبانی کا فرض بھی تو ادا کرنا تھا۔ بولیں۔ ”اے فروا چھی تو ہے۔ بی بی تو مانس گند ہو گئی۔ دیوار سے دیوار ملی ہوئی ہے۔ مگر کیا مجال کہ کبھی صورت دکھا دے۔“

”بوجی کیا بتاؤں۔ کئی دفعہ ارادہ کیا کہ آپ کے پاس آؤں مگر پھر فرصت ہی نہ ملی۔“

”اے جارہے بھی دے۔ فرصت کو تجھے کونسا کام پھٹ پڑا۔ بال نہ بچے بیٹی تو ہم سے ملنا ہی نہ چاہتی ورنہ ڈوبا ایسا کیا تھا کہ وقت ہی نہ ملتا۔“

نمبردارنی شاید موقعہ کی تاک میں تھیں۔ فوراً شروع ہو گئیں۔ ”اے گلوڑا آج کل کا زمانہ ہی ایسا ہے۔ اب وہ اگلے زمانے کی محبتیں کہاں ہیں۔ اے بوجی تم نے تو ہماری بوا کو دیکھا تھا۔ کیسی ملنسار طبیعت کی تھیں۔ کسی کی ایسی ویسی خبر سن لیتی تھیں تو تڑپ جاتی تھیں۔ فوراً دیکھنے کو جاتی تھیں۔ مگر آج کل کی لونڈیوں کی آنکھ میں مروت نہ دل میں محبت۔ خون سفید ہو گیا کسی کا دم چلنے لگے تو یہ منہ میں پانی بھی نہ ڈالیں۔“

یہ تقریر کرتے ہوئے نمبردارنی غالباً یہ بھول گئی تھیں کہ ان کے پاس ہی ان کی بیٹی فرحت بیٹھی ہے جو اپنی کالجیت کو برقرار رکھنے کے لیے یہ ضروری سمجھتی تھی کہ ماں کو اپنے کمرے میں باریاب ہونے دے۔ مجلس سے تو اسے کیا دلچسپی تھی۔ مگر کبھی کبھی وہ یہ ثابت کرنے پر بھی تو مائل ہو جاتی تھی کہ ایک کالج کی روشن خیال لڑکی بھی دقیانوسی رسوم کو برداشت کر سکتی ہے۔

لیکن بلو نے نمبردارنی کو اچھا جواب دیا۔ ”اے چلو رہے بھی دو۔ آجکل تو بس دور ہی بھلے ہیں۔ نہ ملیں گے نہ جوتیوں میں دال بٹے گی۔ مٹے ایسے ملنے پہ خاک۔“

بوجی کو بلو کا یہ قنوطی انداز پسند آیا۔ کہنے لگیں۔ ”اری بلو یہ تو تیری خواہ مخواہ کی بات ہے۔ بھی برتن جب ملیں گے تو کھنکیں گے بھی۔ ایسا کونسا گھر ہے جس میں بات نہیں نکلتی چوہوں سے کان تو کٹائے نہیں ہیں کہ بات ہی نہ کریں۔“

”مگر بوجی بات کا بھی تو طریقہ ہو دے ہے۔ آج کل کے لوگ کٹے مرے ہیں۔“

”اے رہنے بھی دے کیا کٹے مرے ہیں۔“

بلو اگر ذرا دیر کر دیتی تو بوجی نے مورچہ فٹخ کر ہی لیا تھا۔ لیکن اس نے فوراً پینتر بدلا۔ اور سیاست کے میدان میں جا پہنچی۔ ”اوئی بوجی تم تو آنکھوں دیکھتے کبھی ننگو ہو۔ دیکھتی ہونا کیا آفت نافت اٹھ رہی اے۔ سارا ملک تراہ تراہ بول گیا۔“

اس آفت نافت کی توجیہ نمبردارنی نے کی۔ ”اجی میں تو جانوں کسی نے اس ملک میں سپہہ کا کاٹنا گاڑ دیا ہے۔“

بلو تنک کر بولی۔ ”اجی گاڑنے کو کیا جنید خاں آئے تھے۔ یہی کلوا فرنگی ہے بس کی گانٹھ۔“

فرنگی کے لفظ پہ بوجی کو فوراً غدر یاد آ گیا ”اے ہے ان کمبختی مارے گوروں نے تو غدر میں بھی بہتری آفت ہوئی تھی۔ موئے جنیں

کب یاں سے دفان ہوں گے۔“

فرحت اس بحث میں شریک ہونا اپنے شایان شان نہیں سمجھتی تھی۔ لیکن بوجی کو بے خبری کو دیکھ کر اس سے رہنا نہ گیا۔ آخر بول ہی پڑیں۔ ”بوجی آپ کو کسی دنیا میں رہتی ہیں۔ انگریزوں کی حکومت تو ختم بھی ہو چکی۔ ہندوستان اور پاکستان کو آزادی مل گئی ہے۔“

آزادی کے لفظ پر نمبردارنی بہت پھریں۔ ”آزادی۔ آزادی۔ اس لمبی حرامزادی آزادی کی تو ناک چوٹی کاٹ کے جوتیں مار مار کے باہر دھکے دے دیئے جائیں۔ چھتال نے آتے ہی خون خچر کرادیئے۔“

خون خچر کا لفظ سن کر نوابن کے جسم میں تھر تھری پیدا ہو گئی۔ دہشت زدہ آواز میں بولی۔ ”ارے بھی بڑی قیامت اٹھ رکئی اے۔ پنجاب میں تو نو نیزے پانی چڑھ رہا ہے۔ اور سنیں ہیں کہ دلی میں بھی۔“

دلی کے متعلق بلو کو کافی معلومات تھیں۔ اس سے ضبط نہ ہو سکا۔ بات کاٹتے ہوئے بولی۔ ”اے سنیں کیا۔ ڈاؤن خانے میں تو گھڑی گھڑی کی خبر آرائی اے۔ وہ کہہ رہے تھے کہ دلی مسلمانوں کی لاشوں سے پٹی پڑی ہے۔“

یہ فقرے سن کر بوجی کا سارا جسم کانپ اٹھا۔ نمبردارنی نے خاک اثر نہ لیا۔ چمک کر بولیں۔ ”اجی پنجابی تو ہمیشہ کے لڑاکے تھے مگر موئے دلی والوں کو لڑنے کی کیا ہڑک اٹھی ہے۔“

نوابن نے اس کا فوراً جواب دیا۔ ”اجی نمبردارنی یہ مت کہو۔ دلی والے بھی مرچ ہیں مرچ۔ ڈوبا گاندھی اتنے دن سے واں پڑا تھا۔ لوگوں کی ٹھوڑی میں ہاتھ ڈال ڈال دیئے مگر کوئی مانا ہی نہیں۔“

نمبردارنی بے ساختہ بولیں۔ ”اے آندھی گاندھی۔ منالولا پنکا۔ چاند گرہن کی پیدائش۔ وہ کیا ملاپ کرائے گا۔ اس نے تو خاک سی چیز نمک پہ وہ فیل مچائے کہ ساری دنیا ہل گئی۔“

بلو کے سینے میں ابھی اور راز بھی پوشیدہ تھے اور بحث کسی اور طرف نکلی جا رہی تھی نمبردارنی کی بات کاٹتے ہوئے بولی۔ ”میرے تو سن سن کے ہوش اڑے جارہے ہیں وہ کہہ رہے تھے کہ حسن پور میں بھی جو ہو جائے وہ تھوڑا ہے۔“

حسن پور کا ذکر آتے ہی ایک دم سے ساری بیسیوں کے چہروں کی کیفیت بدل گئی۔ بوجی کے دل میں نہ جانے کیسے کیسے خیال آنے لگے۔ پھر بھی انہوں نے اپنی تسکین کا کچھ نہ کچھ انتظام کیا۔ ”بی بی جب غدر پڑا تھا تو سارا ملک تہہ ترہ بول گیا۔ مگر حسن پور کو اللہ نے اپنی امان میں رکھا۔ ہندو مسلمان ایک ہو گئے یہ جو ہمارے سامنے والا پیپل ہے نہیں اس پہ ایک آدمی ڈھول لے کے بیٹھ گیا تھا۔ جب گوجر چڑھ کے آئے تو اس نے ڈھول بجا دیا۔ سب کے سب لٹھیں بلم لے کے نکل آئے۔ گوجر یہ دیکھ کے باہر سے باہر ہی چلے گئے۔“

فرحت کو یہاں پھر مجبوراً بولنا پڑا۔ بوجی یہ غدر نہیں ہے۔ یہ تو ہندو مسلمانوں کا فساد ہے۔“

بلو بولی۔ ”اجی بوجی وہ تو کہہ رہے تھے کہ دلی کے بعد حسن پور ہی کا لمبر ہے۔“

یہ فقرہ سن کر تو واقعی بوجی کے ہوش اڑ گئے مگر اس موقع پر افسری نے بڑا کام کیا۔ اب تک وہ بڑے صبر سے باتیں سنتی رہی تھی لیکن اب اسے مجبور ہو کر بوجی کو یہ یاد دہانی کرانی ہی پڑی کہ مجلس اب شروع ہو جانی چاہیے۔ بوجی نے فوراً گلشن کو کھٹکھٹایا۔ گلشن نے جھٹ پٹ اپنے فرائض انجام دیئے۔ پھر انہوں نے بلو سے کہا کہ ”بی بی مجلس شروع کر دو۔“ اور بلو شہادت نامہ کھول کر بیٹھ گئی۔

نمبردارنی روتی کم تھیں شور زیادہ مچاتی تھیں۔ لیکن بوجی شور نہیں مچا سکتی تھیں۔ وہ صرف روتی تھیں اور بڑے خلوص اور یکسوئی سے روتی تھیں اور آج تو ان پر کچھ بہت ہی زیادہ رقت طاری تھی۔ اور میں واقعات کر بلا کے ساتھ ساتھ بلو کی درد بھری آواز کو بھی بہت کچھ دخل تھا۔ پھر جب اس نے امام حسین کے بچپن کے واقعہ سے واقعہ کر بلا کی طرف گریز کیا تو اس کی آواز میں اور رقت پیدا ہو گئی۔ ”کیوں حضرات سنا آپ نے کہ جس کے رونے سے فرشتہ ہائے آسمان گریاں ہوئے حیف صد حیف کہ اسی فرزند رسول کے ساتھ امت بے دین نے کیا کیا ظلم کئے۔ صحرائے کر بلا میں پانی بند کیا اور تین روز کا بھوکا پیاسا زمین پر مثل گو سفند قربانی کے ذبح کیا اور سر انور کو امام مظلوم کے نوک نیزہ طویل پر بلند کیا اور بستی بستی اور شہر شہر تشہیر کیا۔“

در یگانہ دریائے مجمع البحرین..... بنوں چلیدہ کرب و بلا امام حسین

صاحب روضۃ الشہدائے لکھا ہے کہ امام ہمام جب بعد زوال زمین پر تشریف لائے تو شمر خنجر بکف سینہ بے کینہ امام پر چڑھا اور اس بے ادبی کا مرتکب ہوا کہ زمین کر بلا لرز گئی۔ حمید کہ اس وقت میدان کر بلا میں موجود تھا کہتا ہے کہ بعد شہادت زمین کو زلزلہ آیا اور آسمان سے خون برسا اور ایک سیاہ آندھی اٹھی اور آفتاب کو گہن لگا اور منادی نے ندا کی کہ ”قتل الحسین بکر بلا ذبح الحسین بکر بلا۔“ راویوں نے یوں بھی لکھا ہے کہ اس رات چاند کو گہن لگا۔ سارا چاند گہنا گیا اور رات بھر ایک بی بی کے نوچے کی آواز آتی رہی جو کبھی مشرق سے بلند ہوتی تھی اور کبھی مغرب سے آتی تھی اور کبھی ساری فضا میں پھیل جاتی تھی۔“ ”نمبردارنی روتی بہت دیر سے رہی تھیں لیکن اب ان کے آنسو بھی نکلنے شروع ہو گئے تھے بلکہ اس وقت تو افسری کی آنکھیں بھی نم ہو چلی تھیں مگر شاید وہ رقیق القلبی کے کسی بڑے مظاہرے پر آمادہ نہ تھی۔ البتہ بوجی زار و قطار رو رہی تھیں۔ ان کے دوپٹے کا ایک کونہ آنسوؤں سے تر ہو گیا تھا اور بلو اسی درد و سوز کے ساتھ پڑھے جا رہی تھی۔ منقول ہے کہ اس رات مدینے میں درمیان زمین و آسمان رونے کی صدائیں سنی گئیں و ایک فرشتہ ندا دیتا تھا کہ بخدا مسمار ہوئے ارکان دین کے اور تاریک ہوئے ستار ہائے علم نبوت کے اور مٹ گئے۔ نشان پرہیز گاری کے۔ اے اہل

یثرب یہ شہر قابل بود و باش کے نہیں رہا۔ آگاہ ہو کہ شہر مدینہ کی رونق جاتی رہی اس لیے کہ مزار نبی کا مجاور اور تمہارا سردار اور جنت کا شہزادہ اور ساقی کوثر کا نور عین تین دن کا بھوکا پیاسا کر بلا کی ریتی پہ ڈنچ کیا گیا۔ مومنین ادھر تو یہ حال تھا اور ادھر کر بلا میں ایک بی بی یوں نوحہ کر رہی تھی۔

زہرا کی عمر بھر کی کمائی کو کیا ہوا

بتلا دے اے زمین مرے بھائی کو کیا ہوا

نمبر دارنی کا گلا اور آنکھیں دونوں کام کر رہی تھیں۔ بوجی کی روتے روتے ہچکی بندھ گئی تھی۔ نوابین بھی حسبِ مقدور رو رہی تھی۔ بلوکی آواز تھم گئی تھی اور رونے کا سلسلہ جاری تھا۔ آخر گلشن سے ضبط نہ ہو سکا اور اس نے اپنی نقل و حرکت سے گویا اس کا اعلان کیا کہ بس کرو۔ مجلس بہت دیر ہوئی ختم ہو چکی تھی لیکن مجلس کی فضا کچھ ایسی جچی تھی کہ سنجیدگی کا طلسم ٹوٹنے کو ہی نہ کہتا تھا۔ دیکھا تو یہ گیا ہے کہ کیسی ہی رقت کی مجلس ہوا۔ ادھر مجلس ختم ہوئی ادھر باتوں کی گرما گرمی شروع ہوئی۔ دراصل مجلس کی ایک بڑی اہمیت اس وجہ سے بھی ہے کہ اس کی بدولت مل بیٹھنے اور چٹخارے دار باتیں کرنے کا موقعہ میسر آ جاتا ہے۔ اگر مجلسیں کہیں محض غم حسین تک محدود رہا کرتیں تو پھر امام حسین کی شہادت سے بھی کڑی آزمائش بن جاتیں اور محرم میں جینا اجیرن ہو جاتا۔ لیکن یہ مجلس عجب تھی۔ حزن اور خاموشی نے ایسا جادو پھیلایا تھا کہ کسی کو بولنے بات کرنے کی ہمت نہ ہوتی تھی۔ نمبر دارنی جب اچھی طرح آنسو پونچھ چکیں اور تبرک ان کی گود میں آ پڑا تو انہوں نے ایک دو نیم گرم فقرے کہے۔ ظاہر ہے کہ یہ نیم گرم مقررے محض تمہد تھے مگر انہوں نے خاطر خواہ اثر نہیں کیا۔ نمبر دارنی کا حوصلہ ٹوٹ گیا اور انہوں نے دوبارہ اس قسم کے اقدام کی ہمت نہیں کی۔ البتہ گلشن کی بات کا نوٹس ضرور لیا گیا۔ لیکن اس سنجیدگی کی فضا ٹوٹی تو نہیں اور شدید ہو گئی۔ نمبر دارنی کو سوجھ بوجھ پر اسے شاید زیادہ اعتبار تھا۔ اسی لیے اس نے مخصوص طور پر نمبر دارنی کو مخاطب کیا۔ ”نمبر دارنی صاب۔ سنیں ہیں کہ اس جمعرات کو چاند گرہن پڑے گا۔“

”چاند گرہن۔“ بوجی کے منہ سے صرف اسی قدر نکل سکا۔

سب بیبیاں خاموش تھیں۔

آخر نمبر دارنی بولیں۔ ”اری کون کہتا تھا؟“

”اجی دے رفیا کیوے تھا۔ کیوے تھا کہ آدھا چاند ڈوب جاوے گا۔“

”اللہ رحم کرے۔“ نوابین ڈرتے ڈرتے بولی۔ ”بڑا سخت گرہن ہے۔“

پھر خاموشی چھا گئی۔

نمبردارنی بلو کے بڑھے ہوئے پیٹ کی طرف دیکھتے ہوئے بولیں۔ ”بی بی ذرا احتیاط رکھیو۔“

بلو چپ چاپ بیٹھی رہی۔

بوجی نہ معلوم کن خیالات میں گم تھیں۔ ایک اکی بولیں گویا خود اپنے آپ سے کہہ رہی ہیں۔ ”اللہ ہر بلا سے محفوظ رکھے۔ ہماری

خالہ بی کہا کرے تھیں کہ غدر کے دنوں میں ایسا گہن پڑا تھا کہ سارا چاند ڈوب گیا تھا۔“

خاموشی اور شدید ہو گئی۔ نمبردارنی نے خواہ مخواہ چھالیاں کترنی شروع کر دی تھیں سب خاموش تھیں۔ صرف سروٹے کی آواز

سنائی دے رہی تھی۔ سب کے چہروں پر ایک سنجیدگی ایک ہر اس کی کیفیت طاری تھی۔ افسری چپ چاپ بیٹھی تھی۔ اس کے چہرے کی

کیفیت میں کوئی تبدیلی واقع نہیں ہوئی۔ اس کی شرتی آنکھوں کی گہمیر تا کسی فوری واقعہ کا اثر نہیں تھی۔ وہ تو ایک مستقل کیفیت تھی۔

شاید اس نے اس خبر کا اثر ایسی زیادہ شدت سے قبول بھی نہیں کیا تھا۔ ایک اکی وہ جانے کے لیے کھڑی ہو گئی۔ اس کے اٹھتے ہی دوسری

بیبیاں بھی اٹھ کھڑی ہوئیں۔ بوجی نے چلتے چلتے افسری کو مخاطب کیا۔ ”بیٹی احتیاط رکھیو ذرا خدا ہر بلا سے بچائے رکھے۔ بلکہ میرے

ہی گھر آ جائیو۔“

افسری نے بہت خاموشی سے یہ فقرہ سنا اور برقعہ پہن اپنے گھر کی طرف روانہ ہو گئی۔

سبٹین کی مخالفت کے باوجود نماز پڑھنے اور کلمہ پڑھانے کے تحریک جاری ہی اور نماز پڑھنے اور کلمہ پڑھانے کی تحریک کے

باوجود حسن پور میں خوف و ہراس پھیلتا رہا۔ حسن پور کی آبادی کا طور یہ تھا کہ پورے محلے یا تو نرے ہندوؤں کے تھے یا نرے

مسلمانوں کے تھے۔ حسن پور کی ناک ڈپٹی صاحب تھے اور ڈپٹی صاحب کا مکان اوپر کوٹ میں تھا۔ ڈپٹی صاحب برسوں ہوئے اللہ

کو پیارے ہو چکے تھے۔ لیکن اوپر کوٹ کی دہاک اب تک قائم تھی۔ آخر حسن پور والے کالے خاں کا لوہا بھی تو مانتے ہی تھے۔ پھر

شیر و پلہ دار بھی کچھ نہ کچھ حیثیت ضرور رکھتا تھا۔ مٹھوا خود علن کی دوکان پر آگے بیٹھتا تھا اور ڈپٹی صاحب مر گئے تھے تو کیا ہوا تھا۔ لالہ

رگھویر دیال بزار اور دوسرے رئیس عید بقرعید پر تو سبٹین کے پاس آ ہی جاتے تھے۔ وضعداریاں تو اب چند مہینوں سے ختم ہوئی

تھیں۔ اس کے بعد چکرالٹا گھوما اور حق صاحب اور نمبردار صاحب نے ضرورت بے ضرورت لالہ رگھویر دیال بزار کی دوکان پر پہنچ کر

اپنی غیر فرقہ پرستانہ ذہنیت کا ڈھول پیٹنا شروع کیا۔ لیکن رفتہ رفتہ فضا اور مکدر ہوئی اور اوپر کوٹ ایک بند قلعہ بن کر رہ گیا۔ یوں حق

صاحب اور نمبردار صاحب لالہ رگھویر دیال کی زیارت سے محروم ہو گئے۔ سنتے ہیں کہ وقت بدلتے بدلتے بدلتا ہے۔ مگر حسن پور میں تو

وقت آنا فانا بدلا۔ ساری وضع داریاں یکا یک بالائے طاق رکھ دی گئیں۔ میل ملاپ ختم۔ لین دین بند۔ شبہ اور نفرت نے زرو باندھا۔ مغربی پنجاب سے آنے والے شرنا تھی۔ حسن پور کے لیے دو تحفے لائے تھے۔ نفرت کا جذبہ اور انتقام کا جوش یہ دونوں چیزیں ساری فضا پر چھا گئیں، طبیعتوں میں رچ گئیں۔ پہلے ان کا خاموش مظاہرہ ہوا۔ اس خاموش مظاہرے کی ابتدا بالکل غیر محسوس طور پر ہوئی تھی۔ لیکن رفتہ رفتہ اس میں شدت پیدا ہوتی گئی۔ ساری فضا میں ایک اینٹھن کی سی کیفیت پیدا ہو گئی۔ وقت کی رفتار کبھی آہستہ ہوئی کبھی تیز۔ کبھی تو یوں معلوم ہوتا کہ حسن پور والے بکٹ گھوڑوں پر سوار ہیں اور یہ گھوڑے ایک اتھاہ کھائی میں اترے چلے جا رہے ہیں اور کبھی یوں محسوس ہوتا کہ وقت کا جلوس ختم گیا ہے، جم کر کھڑا ہو گیا ہے۔ دنوں میں ایک سراسیمگی کی کیفیت ہوتی اور راتوں پر ایک ستہ طاری رہتا۔ رات شروع تو ہو جاتی تھی مگر ختم ہونے کا نام نہیں لیتی تھی۔ بس یوں لگتا کہ تاریکی فضا میں رس بس گئی ہے۔ وقت چلتے چلتے رک گیا ہے اور اب حسن پور میں دن کبھی نہیں نکلے گا۔ دن نکلنے کی ساری توقعات ختم ہو جاتیں اور نکل آتا مگر ہر قسم کے دھوم دھڑ کے بغیر۔ حسن پور کے باغوں کی چڑیاں آخر کہاں ہجرت کر گئی تھیں اور کس احساس کے ماتحت ہجرت کر گئی تھیں؟ کیا واقعی چڑیوں کا وجدان اتنا تیز ہوتا ہے کہ وہ فضا کو سونگھ کر آنے والے وقت کی بو باس معلوم کر لیتی ہیں؟ کچھ بھی بہر حال صبح نہایت خاموشی سے نمودار ہوتی۔ کہیں بہت دور سے مرغ کی اذان تیرتی ہوئی آتی۔ پھر فضا کے سناٹے میں اذان کی کانپتی ہوئی آوازیں بلند ہوتیں اور خاموشی میں ڈوب جاتیں دور کے کسی مندر سے گھنٹہ بجنے کے مسلسل آوازیں آتیں اور پھر خاموش ہو جاتیں۔ اجالا ہوتا جاتا اور حسن پور کی خاموش گلیاں بدستور خاموش رہتیں۔ پھر دن نکل آتا اور بڑی آہستگی سے کسی کندھی کے کھلنے کی آواز آتی۔ اس کے بعد دوسرا اور دوسرے کے بعد تیسرا اور واڑہ کھلتا اور گلیوں میں قدموں کی دبی دبی چاپ سنائی دیتی۔ دن چڑھنے لگتا اور دن کے چڑھنے پر یہ راز کھلتا کہ دن نہیں نکلا ہے بلکہ رات ہی نے ایک نیا سوانگ رچایا ہے۔ رات کا سوانگ جاری رہتا اور گلیوں اور سڑکوں پر بازاروں اور منڈیوں میں خاک اڑتی رہتی۔ اکا دکا راگبیر نظر آتا اور پھر نگاہوں سے اوجھل ہو جاتا۔ گاہک چپ چاپ دوکانوں پر نمودار ہوتے، آہستہ سے سودا مانگتے اور سودا سنبھال خاموشی سے واپس چلے جاتے گپ بازی کا دستور اٹھ گیا۔ دوکانوں کے پڑوں پر بیٹھنے اور فقرہ بازیاں کرنے کا روز ختم ہو گیا۔ قہقہے، گالیاں، آوازے۔ سب کچھ ختم ہو گیا۔ بس ایک اضمحلال کی کیفیت باقی رہ گئی۔ ہر بازار میں کھڑے ہو کر یہ گمان گزرتا کہ شہر میں کسی جنازے کا جلوس گشت کر رہا ہے۔ اور اب وہ ادھر سے گزرنے والا ہے۔ جنازے کا جلوس دن بھر گشت کرتا رہتا۔ پھر شام ہوتی۔ دنوں وقت روروی میں ملتے اور جدا ہو جاتے۔ قدموں کی چاپ یکا یک تیز ہو جاتی۔ لوگ عجلت میں بازاروں سے لوٹتے اور گلیوں میں داخل ہونے لگتے۔ لوگ گلیوں میں داخل ہونے لگتے اور دروازوں کے دھاڑ دھاڑ بند

ہونے کی آوازیں آتیں۔ مکانوں کے دروازے بند ہوتے چلے جاتے اور رفتہ رفتہ رات کا سناٹا پھر پوری بستی کو آدبوچتا۔ دن گزرتے گئے اور یہ غیر معمولی کیفیت معمول بن کر رہ گئی۔ ہر اس زندگی کا جز بن گیا۔ افسردگی فضا کی نس نس میں رچ گئی۔ مغربی پنجاب سے شرناٹھیوں کی آمد کا تاننا بندھا رہا۔ پھر دلی کے فساد کی خبریں آنی شروع ہوئیں۔ یہ خبریں زیادہ ہولناک زیادہ دہشت خیز ہوتی گئیں۔ فضا میں اینٹھن کی کیفیت اور زیادہ شدید ہو گئی اور بالآخر ایک روز مادہ پھٹ پڑا جھپٹے کا وقت تھا۔ مسجد میں اذان ہو رہی تھی۔ اس وقت ایک سایہ ہلتا کانپتا اوپر کوٹ میں داخل ہوا۔ علن لائین جلا چکا تھا۔ آج اس کی دوکان پر غیر معمولی خاموشی ہوئی تھی۔ اکیلا کالے خاں بیٹھا اونگھ رہا تھا۔ اور تو اور رفیا بھی اس وقت موجود نہیں تھا۔ اتنے میں علن چونک کر بولا۔ ”ابے یار کالے خاں دیکھو بے یہ کون سا لاشراہیوں کی طریوں سے جھومتا ہوا آریا اے۔“

کالے خاں نہ معلوم کس خیال میں گم تھا اور کس طرف اس کی آنکھیں لگی ہوئی تھیں۔ بولا۔ ”آنے دے بے۔ ہوگا کوئی ساپلہ دار تاڑی پی کے آریا ہوگا۔“

اتنے میں سایہ لڑکھڑا کر نیچے گرا۔ علن اور کالے خاں دونوں لپک کر پہنچے۔ دیکھتے کیا ہیں کہ افسری کا شوہر رشید گرا پڑا ہے۔ پھٹا ہوا۔ کپڑے خون میں شرابور انہوں نے جلدی جلدی اٹھایا اور اسے گھر پہنچایا۔ رشید لب دم تھا۔ گھر پہنچتے ہی پٹ سے دم وے دیا۔ اوپر کوٹ میں خبر آگ کی طرح پھیلی۔ جس نے سنا لپکا ہوا افسری کے گھر پہنچا۔ سارے محلہ میں تہلکہ پڑ گیا۔ جس مرد نے سنا اس کی آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔ جس عورت نے سنا اس نے سینے پر ہاتھ رکھا۔

اوپر کوٹ پر ہی کیا پورے حسن پور پر وہ رات بہت سخت گزری۔ کالے خاں رفیا اور علن کا گلیوں میں پہرا لگا۔ انہوں نے رات میں کئی مرتبہ آگ بجھانے کے انجن کی آوازیں۔ سبطین نے جو بھری بندوق کا ندھے پر رکھے رات بھر اپنے کوٹھے پر بیٹھا رہا تھا۔ بار بار مختلف محلوں سے آگ کے شعلے بلند ہوتے دیکھے۔

دلی

۶ ستمبر

فضا کی اینٹھن ختم ہوئی۔ مگر عجب انداز سے۔ کوئی موہوم فتنہ عجب انداز سے پھاہونے کا بہانہ ٹٹول رہا تھا۔ فتنہ کو پھاہونے کا بہانہ مل ہی جاتا ہے۔ یہ دور اعصاب کی آزمائش کا دور ہے۔ خاموشی بھی اعصاب کو آزماتی ہے۔ ہنگامہ بھی اعصاب کو آزماتا ہے۔ وقت کا دستور یہ ہے کہ پہلے خاموشی چھا جاتی ہے اور اس خاموشی میں اتنی شدت اور ایسا ڈراؤنا پن ہوتا ہے کہ اعصاب چنچنے لگتے ہیں۔ دم گھٹنے

لگتا ہے۔ پھر اچانک خاموشی ٹوٹتی ہے اور ایسی قیامت اٹھتی ہے کہ کانوں کے پردے پھٹنے لگتے ہیں اور ذہن کی رگیں ٹوٹنے لگتی ہیں۔
۷ ستمبر

فساد شروع ہوا اور آگ کی طرح پھیل گیا۔ ہر محلہ پر یورش ہے اور ہر بستی پر حملہ کی تیاریاں ہیں۔ رات ایسا شور ہوا کہ خدا کی پناہ۔ یہ خوفناک شور خود آدمی کو پاگل کر دینے کو بہت کافی تھا۔ فائر انجنوں کے دوڑنے کی آوازیں بھی رات بھر آتی رہیں۔ ان آوازوں کو سن کر یوں احساس ہوتا تھا کہ ساری دلی شعلوں میں جھونک دی گئی ہے۔

اس فساد کی نوعیت میری سمجھ میں نہیں آتی۔ کبھی تو میں یہ سوچتا ہوں کہ یہ معمولی فساد ہے اور دو چار دن میں پولیس اس پر قابو پالے گی۔ مگر بار بار میرا دل ایک نامعلوم خوف سے دھڑکنے لگتا ہے۔ مجھے یوں لگتا ہے کہ یہ کوئی معمولی فساد نہیں ہے۔ یہ کوئی بڑی قیامت ہے ۷۵ء کی قیامت سے بڑی قیامت۔

۸ ستمبر

سارے محلہ میں خوف و ہراس پھیلا ہوا ہے ہر چہرے پر ہوائیاں اڑتی نظر آتی ہیں جو خبریں یہاں پہنچ رہی ہیں وہ واقعی بڑی خوفناک ہیں۔ ان کا اثر یہی ہوتا چاہے جو ہو رہا ہے مگر میں حیران ہوں کہ اس زمانے میں جب یہاں نہ کوئی آتا ہے نہ یہاں سے کوئی جاتا ہے۔ یہ پل پل کی خبریں یہاں کیسے پہنچتی ہیں۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ میں انہیں خبریں ہی کہوں یا افواہیں کہوں۔ ممکن ہے ان کی اصلیت کچھ نہ ہو۔ محض خوفزدہ تخیل کی ایجادیں ہوں۔ مگر اس زمانے میں واقعہ اور افواہ میں امتیاز کرنا بھی کچھ بے معنی ہی سی بات ہے۔ معمولات کی دنیا میں افواہیں بڑی مبالغہ آمیز ہوتی ہیں لیکن جب معمولات کا نظام درہم برہم ہو جائے تو واقعات اتنے مبالغہ آمیز پیمانے پر رونما ہوتے ہیں کہ غریب افواہوں کی ان کے سامنے کوئی بساط ہی نہیں رہتی یہ زمانہ وہ ہے کہ حقیقتیں افواہیں بن گئی ہیں اور افواہیں حقیقتیں۔ ایک خوفناک واقعہ ہوتا ہے اور اس کی خبر دم کے دم میں یوں پھیلتی ہے گویا یہ کوئی افواہ تھی جسے پھیلنے کے لیے کسی ٹھوس مادی زریعہ کی ضرورت نہیں ہوتی۔ دلی شہر بہت سی الگ الگ دنیاؤں میں بٹ گیا ہے۔ ہر محلہ ایک الگ دنیا ہے جس کا باقی دنیا سے کوئی واسطہ نہیں ہے مگر شہر کے کونے میں بھی جو کوئی واردات ہوتی ہے اور فضا کی لہریں اسے سارے شہر میں پھیلا دیتی ہیں۔

۹ ستمبر کی رات

دن کے متعلق آخر کیا لکھوں۔ دن ہے کہاں۔ دلی میں جب دن نکلے گا دیکھا جائے گا اب تو رات کا تسلط ہے۔ ایک خوفناک ہنگامہ خیز رات ہے۔ جس نے پوری دلی کو اپنی گرفت میں لے رکھا ہے۔ رات محلہ کے ہر شخص کو یقین تھا کہ حملہ ہوگا۔ مگر حملہ نہیں ہوا۔

قیامت سر پر آ کر ٹل جاتی ہے یہ تذبذب کی کیفیت سخت اذیت ناک ہے۔ قیامت کو اگر ٹوٹنا ہی ہے تو ٹوٹ کیوں نہیں پڑتی۔ یہ تو ایسی ہی بات ہے کہ مجرم کو پھانسی کے تختے پر کھڑا کر دیا اور جلا دکھیں کہ ہم حقہ پی کر آتے ہیں۔ پھر تجھے پھانسی لگائیں گے۔ یہ پورا حملہ پھانسی کے تختے پر کھڑا ہے۔ پھانسی کا پھندا سر پر لٹک رہا ہے، گلے میں نہیں آتا۔ لوگ اسے غنیمت سمجھتے ہیں اور میں کہتا ہوں کہ پھانسی تکلیف دہ نہیں ہوتی۔ پھانسی لگنے کا احساس تکلیف دہ ہوتا ہے

۱۰ ستمبر

پورے محلہ میں ایک سراسیمگی اور بدحواسی کی کیفیت طاری ہے۔ ہر شخص ڈرا ہوا ہے پریشان دماغ خوفناک سے خوفناک تصویر بناتے ہیں اور پھر اس سے مطمئن نہ ہو کر اسے مٹا ڈالتے ہیں۔ وہ کچھ زیادہ خوفناک تصویر بنانا چاہتے ہیں۔ ہر شخص اس فکر میں ہے کہ یہاں سے نکل کر کسی محفوظ مقام پر پہنچ جائے۔ مگر یہاں سے نکل کون سکتا ہے۔ ہم ایک قلعہ میں محصور ہیں، ایسا قلعہ جس کی ہر دیوار بودی ہے۔

خوف و ہراس اس کی کیفیت ہر چہرے پر نظر آتی ہے۔ مگر شاید یہ خوف کی انتہا نہیں ہے۔ خوف کی انتہا یہ ہوتی ہے کہ آدمی بے خوف ہو جاتا ہے۔ مجھے خوف ہر جگہ نظر آتا ہے۔ خوف کہ انتہا کہیں نظر نہیں آتی۔

۱۱ ستمبر

آج میں نے ایک ایسے شخص کو دیکھا جس کے چہرے پر خوف کی کوئی علامت نہیں تھی۔ ہاں اس کے چہرے پر ایک خوفناک ارادے کی جھلک تھی۔ جسے دیکھ کر میں ایک مبہم خوف سے کانپ اٹھا۔ اپنے سامنے والے پنواڑی کی دوکان پر میں نے اس شخص کو دیکھا۔ وہ بہت دیر تک گرم سم بیٹھا بیڑی پیتا رہا۔ اس کی نگاہیں خلا میں کسی چیز کو گھور رہی تھیں۔ ان نگاہوں میں ایک ایسی خوفناک کیفیت تھی کہ انہیں دیکھ کر خواہ مخواہ وحشت ہوتی تھی۔ پھر وہ ایک ایسی پنواڑی سے مخاطب ہوا۔ ”پیلوان یو حملہ کیوں نہیں ہوتا؟“ پنواڑی نے نہ جانے کیا جواب دیا۔ اس نے اتنی آہستہ سے جواب دیا کہ میں سن نہ سکا میں نے بس یہ دیکھا کہ اس شخص نے اس جواب سے کوئی اثر نہیں لیا اور پھر اسی طرح خلا میں گھورنے لگا۔ بیڑی ختم کر چکنے کے بعد یہ شخص چپ چاپ اٹھا اور سامنے والی گلی میں مڑ گیا۔ اس کی چال ڈھال میں کچھ ایسی بے جگری کی کیفیت تھی جسے میں محسوس تو بہت شدت سے کر رہا ہوں مگر میں اسے بیان نہیں کر سکتا۔

اس شخص کا پنواڑی نے نام بھی لیا تھا۔ شیر خاں، شیرا، شیر و نہ جانے کیا نام لیا تھا۔ بہر حال شیر پر کچھ نام ہے۔ مجھے دھیان پڑتا ہے

کہ یہ نام میں نے کہیں سنا ہے۔ یہ شکل بھی مجھے دیکھی بھالی سی معلوم ہوتی ہے۔ مگر مجھے یاد نہیں آتا کہ میں نے اسے کہاں دیکھا تھا۔ میں اتنے شہروں میں گھوما پھرا ہوں اور اتنے لوگوں کو میں نے دیکھا بھالا ہے کہ اب کسی شکل میرے ذہن میں واضح نہیں رہی ہے۔ دھندلی شکلوں کا ایک جلوس ہے جو میرے تصور میں چکر کاٹا رہتا ہے۔ اس مختصر سی آوارہ زندگی میں میں نے بھی کس کس قماش اور کس کس رنگ کا آدمی دیکھا ہے۔

۱۲ ستمبر

تذبذب کے لمحات طویل ہوتے چلے جا رہے ہیں اس تشخ کی کیفیت سے مجھے ہنگامہ زیادہ پسند ہے۔ ساری دلی میں ہنگامہ برپا ہے۔ ہنگامہ برپا نہیں ہوتا تو یہاں برپا نہیں ہوتا۔ اب تو یہ کیفیت ناقابل برداشت ہو چلی ہے۔ میرے ذہن کی رگیں ٹوٹی جا رہی ہیں۔ بس یوں جی چاہتا ہے کہ کپڑے پھاڑ کر گھر سے نکل جاؤں اور کسی ایسی سڑک پر پہنچوں جہاں ہر طرف خون ہولاشیں ہوں اور چیخ پکار ہو۔ آخر میں پھانسی کے تختے پر کب تک کھڑا رہوں کیوں نہ میں خود ہی پھندے کو کھینچ کر گلے میں پھنسا لوں۔

۱۳ ستمبر

آج کوئی نئی تاریخ نہیں ہے۔ وہی کل کی تاریخ ادھ موئی حالت میں ریگ رہی ہے بل کھا رہی ہے اور اگر واقعی آج کوئی نئی تاریخ ہے تو میں اسے کل کی تاریخ سے تمیز نہیں کر سکتا۔ میرا خیال تو یہ ہے کہ آج دن ہی نہیں نکلا۔ لہذا نئی تاریخ کا سوال کہاں پیدا ہوتا ہے۔ رات جو کیفیت تھی وہ بھی جا رہی ہے اس کیفیت کو میں کیسے بیان کروں۔ بھلا اتنی شدید کیفیتیں الفاظ میں کیسے بیان ہو سکتی ہیں۔ زبان تو کام چلاؤ چیز ہے۔ ایسی شدید کیفیتیں ظاہری کب ہوتی ہیں جو ان کے اظہار کی ضرورت پیش آئے۔ بس یوں معلوم ہوتا تھا کہ ہنگامہ اور شور کا ایک شیلاب ہے جو فضا میں بلند ہوتا چلا جا رہا ہے اور جو پوری دلی کو اپنی رو میں بہا کر لے جائے گا۔ کبھی کبھی یوں بھی ہوا کہ فضا میں ایک سناٹا طاری ہو گیا۔ مگر یہ سناٹا اس شور سے بھی زیادہ خوفناک تھا۔

فضا کی کیفیت اب بھی وہی ہے جو رات تھی۔ بس اتنا فرق ہے کہ رات آگ کے شعلوں نے فضا کو روشن رکھا تھا اور اب سورج کی ملگجی روشنی دیواروں اور میدانوں پر پڑ رہی ہے۔

۱۴ ستمبر

معلوم نہیں آج کی تاریخ کلنڈر میں کس طرح لکھی ہوئی ہے۔ مگر مجھے وہ چگاڈڑ کی طرح الٹی لگی نظر آتی ہے۔ شاید آج وقت ہی الٹا لگ گیا ہے۔ میں رات بھر جاگا اور دن بھر سویا۔ دن ابرا آلود تھا۔ رات جلتے ہوئے مکانوں نے فضا میں ہر طرف روشنی کر رکھی تھی

جس شخص کو میں نے دیکھا وہ ہونق بنا ہوا تھا پریشان اور سراسیمہ تھا۔ مگر محلہ کے اکثر کتوں کو میں نے دیکھا کہ وہ اطمینان سے چلتے پھرتے ہیں، محلہ سے باہر جاتے ہیں اور گھوم پھر کر واپس آتے ہیں اور بیچ سڑک پہ آرام کرنے لگتے ہیں۔ معلوم ہوتا ہے دنیا کا نظام الٹا ہو گیا ہے۔

؟ ستمبر

مجھے یاد نہیں آتا کہ آج کیا ہے یا تو آج کوئی تاریخ ہے ہی نہیں ہے اور اگر ہے تو وہ اتنی زبردست تاریخ ہے کہ میں اسے بیان کرنے کی سکت نہیں رکھتا۔ اس وقت میں جہاں ہوں لوگ اسے پرانا قلعہ بتاتے ہیں۔ میں یہاں کب آیا اور کیسے آیا اس کا مجھے مطلق پتہ نہیں ہے۔ میرا ذہن اس وقت کچھ ٹھیک کام نہیں کرتا۔ مجھے کوئی بات یاد نہیں ہے میرے حافظہ میں بس کچھ نمل بے جوڑ تصویریں منڈلا رہی ہیں۔ میں ان میں ربط پیدا نہیں کر سکتا۔ یہ سب دھندلی اور غیر واضح تصویریں ہیں۔ روشن تصویر تو بس اس شخص کی ہے جس کا دماغ خراب ہو گیا تھا اور جو مسلسل دودن تک مشین گن چلاتا رہا۔ یہ وہی شخص ہے شیر خاں، شیر و۔ جو بھی اس کا نام ہو۔ وہ تو نام سے ماورا ایک شخصیت تھا۔ اس کا دماغ خراب ہو جاتا۔ یہاں پرانے قلعہ میں ہر طرف آدمی ہی آدمی دکھائی دیتا ہے۔ یہ عجب کرشمہ ہے کہ ان میں سے کسی کا بھی دماغ خراب نہیں ہوا ہے۔ کبھی کبھی تو مجھے اپنی بصارت پر شبہ گزرنے لگتا ہے۔ کسی پاس سے گزرتے ہوئے آدمی کو میں چھو کر دیکھتا ہوں۔ وہ واقعی آدمی ہی ہوتا ہے اور پھر بھی اس کا دماغ چلا ہوا نہیں ہوتا۔ لیکن اس شخص کا دماغ چل گیا تھا۔ وہ پاگل ہو گیا تھا۔ مجھے اتنا اچھی طرح یاد ہے کہ وہ سامنے والے مکان کی چھت پر کھڑا تھا۔ اس کی آنکھوں سے وحشت برس رہی تھی۔ اس کے چہرے کے خطوط سخت پڑ گئے تھے۔ اس کے پورے جسم پر ایک خشونت طاری تھی۔ وہ بالکل گرم سم ہو گیا تھا۔ کسی کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ وہ جو کچھ کر رہا ہے ٹھیک کر رہا ہے یا غلط کر رہا ہے۔ صحیح اور غلط کے متعلق شاید خود اس نے بھی نہیں سوچا تھا۔ شاید وہ یہ بھی نہیں جانتا تھا کہ وہ کیا کر رہا ہے اور کیوں کر رہا ہے جو کچھ وہ کر رہا تھا وہ کر رہا تھا۔ باقی لوگ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھ رہے تھے۔ ان کے حواس معطل ہو گئے تھے۔ محلہ کے چاروں طرف ایک شور برپا تھا۔ مسلسل شور اور مسلسل آگ۔ مکانوں میں آگ لگ رہی تھی۔ گولیاں دھوں دھاں چل رہی تھیں۔ لوگ بدحواسی کے عالم میں بھاگ رہے تھے اور وہ شخص اسی طرح گرم سم وحشت زدہ کیفیت میں کھڑا تھا اور اپنا کام کئے جا رہا تھا۔ آگ کے شعلوں، دھواں، گولیوں اور چیخ و پکار کی اس رسا خیز میں وہ شخص کہاں گیا۔ وہ گولی کا نشانہ بن گیا یا جل کر مر گیا یا زمین میں سما گیا، یہ مجھے خبر نہیں۔ مگر میں اتنا جانتا ہوں کہ وہ اب زندہ نہیں ہے۔

۱۸ ستمبر

میرے حواس اب تک اعتدال پر نہیں آئے ہیں۔ اس وقت میرا سر گھوم رہا ہے میری آنکھوں سے گرمی نکل رہی ہے نہ جانے میں کب سے نہیں سویا۔ جب بھی میری ذرا آنکھ لگتی ہے شیر خاں کا گم سم وحشت زدہ چہرہ میرے سامنے آ جاتا ہے۔ تڑا تڑ گولیاں چلنے لگتی ہیں اور دھوئیں شعلوں چیخوں اور نعروں کا ایک مخلوط طوفان امانڈ نے لگتا ہے۔ میری آنکھ کھل جاتی ہے یہ گم سم چہرہ میرے تصور میں بس گیا ہے میرے ذہن پر مسلط ہو گیا ہے۔

۱۹ ستمبر

شیر خاں کون تھا؟ وہ زندہ ہے یا مر گیا؟ یہ سوالات آج دن بھر میرے ذہن میں چکر کاٹتے رہے ہیں۔ میں نے آج محلہ کے کئی آدمیوں سے اس کے متعلق پوچھا۔ وہ اتنا بتاتے ہیں کہ وہ شخص محلہ میں نیا آیا تھا۔ اس کا نام شیر خاں نہیں شیرو تھا۔ سب کہتے ہیں کہ وہ مر گیا۔ کیسے مرا یہ کسی کو پتہ نہیں۔ مجھے یہ نام بھی سنا ہوا سا معلوم دیتا ہے اور یہ چہرہ بھی دیکھا بھالا سا لگتا ہے مگر میں نے اسے آخر کہاں دیکھا تھا۔ شاید میں نے اسے کہیں نہ دیکھا ہو۔ یہ محض میرا خیال ہو۔ ممکن ہے شیرو خود کوئی شخص نہ ہو۔ محض ایک خیال ہو ایک تصور ہو۔ وہ تصور جا اپنی قوم کی بربادی کے ہر موقعہ پر اپنی ایک جھلک دکھاتا ہے اور غائب ہو جاتا ہے۔ وہ تصور جو کبھی ٹیپو کے غفار کا بھیس بدلتا ہے اور کبھی بہادر شاہ ظفر کے کالے خاں گولنداز کے پیکر میں ظاہر ہوتا ہے۔

شیرو کے خوفناک تیور اس کا گم سم چہرہ بار بار میری نگاہوں کے سامنے آ جاتا ہے۔ کبھی کبھی وہ پورا منظر اپنی شکل بدلنے لگتا ہے وہ چھت لال قلعہ کی فصیل بن جاتی ہے اور شیرو مجھے کالے خاں گولنداز نظر آنے لگتا ہے۔ پھر کبھی کبھی مجھے یوں لگتا ہے کہ وہ غفار ہے جو ایک ایسے قلعہ کی فصیل پر کھڑا ہے جس کے اندر کوئی ٹیپو نہیں ہے۔

کبھی کبھی تو میرے دل میں یہ خواہش کروٹ لینے لگتی ہے کہ اس المیہ کا کالے خاں گولنداز اس شخص کی بجائے میں ہوتا۔

۲۰ ستمبر

پرانے قلعہ میں پناہ گزینوں کا تانتا لگا ہوا ہے۔ محلے اجڑ رہے ہیں اور لوگ یہاں آ رہے ہیں۔ مختلف محلوں سے لوگ سٹ کر پرانے قلعہ میں آتے ہیں۔ پرانے قلعہ سے اسٹیشن پہنچتے ہیں۔ اسٹیشن بھرتی ہے اور پاکستان روانہ ہو جاتی ہے۔ گاڑیوں پر حملوں کی خبریں روز پہنچتی ہیں اور پھر بھی لوگوں کا ذوق و شوق کم نہیں ہوتا۔ دلی والے دلی چھوڑ کر یوں بھاگ رہے ہیں جیسے تیل رسہ تڑا کر بھاگتا ہے۔

۲۱ ستمبر

دشمن میں قحط پڑ رہا ہے مگر یاروں نے عشق کو فراموش نہیں کیا ہے۔ بلکہ شاید قحط کے ساتھ ساتھ اس کی رفتار بھی تیز ہو گئی ہے جو بھی تل پہ پانی لینے گیا وہ پیہر ہو کر پلٹا جو لڑکی کسی دوسرے خیمے کی طرف نکل گئی وہ ایک چوٹ مول لے کر واپس آئی۔ پرانے قلعہ میں دن بھر نکاح ہوتے ہیں۔ دولہا دلہن خود ہی راضی ہو جاتے ہیں۔ قاضی غریب تو مفت میں بدنام ہو رہا ہے۔ خانماں برباد پناہ گزینوں کے ہاتھ یہ اچھا مشغلہ آیا ہے۔ بیٹھے سے بیگار بھلی کا مضمون ہو رہا ہے۔

۲۲ ستمبر

بال آخر رخصت کی گھڑی آ پہنچی۔ اس عجیب و غریب شہر سے آج میں رخصت ہو رہا ہوں۔ یہاں میں آیا بھی عجب انداز سے اور جا بھی رہا ہوں عجب انداز سے۔ میں نے مسلمانوں کے بہت سے شہر دیکھے بہت سی بستیوں کی سیر کی۔ مگر اس بستی کا سفر سب سے انوکھا رہا۔ اس شہر کے درو دیوار جن سے کل تک وحشت برستی تھی۔ آج چپ چاپ حسرت کی تصویر بنے کھڑے ہیں۔ یہ لال قلعہ یہ قطب مینار یہ جامع مسجد یہ مسلمانوں کی تاریخ کے گنگ نغمے۔ یہ پرسوز منجمد مرعے۔ چند گھنٹوں کے اندر اندر میری نگاہوں سے اوجھل ہو جائیں گے۔ یہ پوری بستی نگاہوں سے چھپ جائے گی تاریکی میں ڈوب جائے گی اور میں اپنے نئے وطن کی طرف جا رہا ہوں گا۔ شہر سے جو سیاہ سایہ دار سڑک اسٹیشن کو جاتی ہے اسے دیکھ کر آج کچھ ایسا گمان گزرتا تھا کہ کوئی بڑا میلہ ڈھل رہا ہے۔ اس سڑک نے گنگا کے میلے اکثر ڈھلتے دیکھے تھے۔ لوگ منہ اندھیرے اٹھتے اور اکوں تا نگوں میں بیٹھ بیٹھ کر اسٹیشن کی راہ لیتے۔ جنہیں سواری نہ ملتی وہ پیدل ہی چل پڑتے اور ہستے بولتے منزل پر پہنچ جاتے۔ اس سڑک سے ہٹ کر جو ایک کچی سڑک ریل کی پٹری کو پار کرتی ہوئی چلی گئی ہے۔ اس پر تیل گاڑیوں کا ایسا تاننا بندھتا تھا کہ ٹوٹنے میں نہ آتا۔ دیہاتیوں کی ایک ٹولی آواز میں آواز ملا کر گیت گانا شروع کر دیتی اور پھر خاموش ہو جاتی۔ چند لمحوں تک خاموشی رہتی اور پھر دوسری ٹولی گیت شروع کر دیتی۔ گیتوں کا یہ سلسلہ رات رات بھر اور دن دن بھر جاری رہتا۔ دن کے ہنگامے تو ان گیتوں کو کہاں ابھرنے دیتے تھے مگر مہاوٹوں کی راتوں میں وہ اپنی پوری کیفیت بن جگاتے مگر یہ خاموش سہا ہوا میلہ اس ڈر سے کانپ رہا تھا کہ کہیں رات اس کے قدموں کی چاپ نہ سن لے۔ معلوم نہیں رات کو کوئی گھڑی میں یہ میلہ ڈھلنا شروع ہوا تھا لیکن جب اجالا ہوا تو سڑک پر دور تک اکوں تا نگوں رکشاؤں کی ایک لین ڈوری نظر آئی۔ ایک بڑا ہجوم ایسا بھی تھا جس نے پیدل ہی اسٹیشن پہنچنے کی ٹھانی تھی۔ خاک آلود چہرے پھٹی پھٹی آنکھیں چمکے ہوئے بال مضحل جسم جسم جو سن ہو چکے تھے۔ جسم جو خود بخود حرکت کر رہے تھے۔ حسن پور کی فضا نے ایسا میلہ ڈھلتے ہوئے کبھی کاہے کو دیکھا ہوگا۔

اسٹیشن آدمیوں سے پٹا پڑا تھا۔ چاروں طرف سامان کے ارنگ کے اڑنگ لگے ہوئے تھے۔ بنگ آفس کے سامنے ایک میلہ

لگا تھا۔ ٹکٹ کی کھڑکی پہ وہ دھکا پیل تھی کہ خدا کی پناہ۔ پہرے کے سپاہی کی جب ساری گالیاں بے اثر ثابت ہوئیں تو انسپکٹر پولیس ہنٹر لے کر باہر نکلا۔ بھیڑ چھٹ گئی۔ مگر صرف تھوڑی دیر کے لیے۔ چند منٹ بعد پھر آدمی پہ آدمی کرنے لگا۔ البتہ وہ سفید داڑھی والے بزرگ جن کے رخسار پہ ہنٹر پڑا تھا پھر نظر نہیں آئے۔ ہجوم میں ہر قماش اور ہر حلیہ کا آدمی موجود تھا۔ ایسے لوگ بھی تھے جو دھیرے سے اٹھ کھڑے ہوئے تھے اور اپنے وجود کو بچالانے کو ایک کارنامہ قرار دے رہے تھے ایسے لوگ بھی تھے جو گھروں میں جھاڑو دے کر آئے تھے اور ہاتھ مل رہے تھے کہ وہ اپنے بھرے گھر چھوڑ آئے۔ بعض لوگوں کو اپنا وجود بھی بارگزر رہا تھا اور بعض لوگ بال بچوں کے ساتھ ساتھ کبوتروں سے بھری ہوئی کابکس اور ٹوپوں میں بند مرغیاں بھی ہمراہ لائے تھے۔ بعض قلندر مزاج سارے گھر بار پہ لات مار کبوتروں کی کابک سر پر رکھا اسٹیشن آ پہنچتے تھے۔ بلوغریب پیٹ سے تھی۔ اپنا آ پاسنبھالتی یا سامان باندھتی۔ اس کے ہاتھ میں بس ایک پوٹلی تھی۔ البتہ حمید ڈاکیہ نے ضروری چیزوں سے ٹرنک بھر لیا تھا۔ نوابن صرف ایک گھڑی بغل میں مار لائی تھی۔ ہاتھ میں طوطے کا بجنرا تھا۔ حق صاحب چار ٹرنک، ایک سوٹ کیس اور ایک بستر ہمراہ لاسکے۔ انہیں اس موقع پر اہلیہ مرحوم رہ رہ کر یاد آئیں۔ وہ ہوتیں تو ہوتھوڑا بہت سامان اور ساتھ لے آتے۔ نمبردار نے بیٹی اور نقدی اور زیور تینوں چیزوں کو بذریعہ ہوائی جہاز لاہور بھیجنے کا تہیہ کیا تھا۔ اس سے بیٹی کی عصمت کی حفاظت کے سوا اور کچھ مقصود نہ تھا۔ لیکن اس کو کیا کہا جائے کہ دلی کے فساد کی وجہ سے ہوائی جہاز پر پہنچنے کا رستہ ہی بند ہو گیا۔ اور اب نمبردارنی کو گھر کے دوسرے سامان سے پہلے نقدی اور گہنے پاتے کے صندوق اور فرحت کی فکر کرنی پڑی۔ انہوں نے یہ غفلندی کی تھی کہ موقع کی نزاکت دیکھتے ہوئے دوسرے سامان کے ساتھ ساتھ چار پائیوں کو کھول کر ان کے پائے پٹیاں بھی ایک جگہ باندھ لی تھیں۔ مگر بنگ آفس والا سخت متعصب نکلا۔ اس نے پائے پیٹوں کو بک کرنے سے صاف انکار کر دیا۔ افسری بوجی کے برابر کھڑی تھی۔ اس کی وہ حملکت بدستور قائم تھی۔ ہاں اس کی شرتی آنکھیں اب کچھ اور زیادہ گمبھیر اور کچھ اور زیادہ افسردہ نظر آتی تھیں۔ بوجی کب تک کھڑی رہتیں صندوق پر بیٹھ گئیں۔ انہوں سے گھر سے کبھی کاہے کو قدم نکالا تھا۔ زندگی میں ایک مرتبہ ضرور انہوں نے ایک عزیز کی موت میں شرکت کی غرض سے سفر کی نیت باندھی تھی۔ لیکن ابھی اسٹیشن نہ پہنچنے پائی تھیں کہ نیل کھٹھ رستہ کاٹ گیا۔ فوراً کہ واپس کروایا اور اس کے بعد پھر کبھی سفر کا ارادہ نہیں کیا۔ لیکن آج وہ ہر قسم کے شگون اور بد شگون کو بھول کر بیٹے کے ساتھ گھر سے نکل پڑی تھیں اور بیٹا خود یہ نہیں جانتا تھا کہ آخر وہ گھر سے کیوں نکل پڑا ہے۔ نمبردار صاحب اور حق صاحب نے تو فساد ہوتے ہی ہجرت کی تجویز پیش کر دی تھی۔ مگر وہ ایسا اڑا کہ ان کی بات چلنے ہی نہ پائی، لیکن آج ان کی بات خود بخود چل گئی تھی اور وہ اسٹیشن پر حیران و پریشان کھڑا تھا۔ وہ شخص جس نے اپنی ایک عمر مسلمانوں کے زوال کے اسباب سمجھنے اور ان کی

توجیہات کرنے میں صرف کی تھی۔ آج حسن پور کے اسٹیشن پر مجسم سوال بنا کھڑا تھا اس کی سمجھ میں خاک نہیں آ رہا تھا کہ آخر یہ سب کچھ کیسے ہوا۔ سبطین حیران تھا اور کالے خاں اور علن اور رفیا بھی حیران تھے۔ بوجی بھی حیران تھیں اور اگر حسن پور کے درودیوار میں حیران ہونے کی صلاحیت ہوتی تو وہ بھی ضرور حیران ہوتے کہ حسن پور کے یہ ہیراؤ پر کوٹ کے یہ مذہ آخر کیوں جارہے ہیں اور کہاں جارہے ہیں۔ حسن پور کے درودیوار حیران نہ ہوئے ہوں مگر علن کی دوکان کی خستہ دیواریں ضرور حیران ہوئی ہوں گی۔ سب اپنا اپنا سامان لے کر نکلے تھے۔ کوئی تھوڑا سا سامان لے کر نکلا تھا۔ کوئی بہت سا سامان لے کر نکلا تھا۔ لیکن علن کو نسا سامان لے کر نکلتا۔ اس کی دوکان میں رکھا ہی کیا تھا۔ یہی سڑی بسی گڑ دہانیاں اور ریوڑیاں اور ٹوٹی پھوٹی چلمیں۔ اس کی دولت دوکان کی چیزیں نہیں خود دوکان تھی دوکان کو وہ کیونکر لاتا۔ اور اب دوکان باقی کہاں تھی۔ وہ تو شاہ بہرام کی سبز پری۔ نکلے شہر کے بادشاہ نے سبز پری کی سرائے کے گرد حلقہ ڈال دیا اور سبز پری لوٹ پوٹ کر بکوتری بنی اور اڑ گئی۔ سبز پری اڑ گئی کھو گئی اور شاہ بہرام سردھنٹا رہ گیا۔ شاہ بہرام کی قسمت میں آوارگی لکھی تھی۔ شاہ بہرام آوارہ ہو گیا۔

نکٹ کی خریداری جوئے شیر لانے سے کچھ کم نہ تھی۔ اسباب بک کرانا خود ایک مسئلہ تھا۔ پھر گیٹ پر ہو بھڑکتی تھی کہ اس کو دیکھ کر اچھے اچھوں کا پتہ پانی ہوتا تھا۔ غرض پلیٹ فارم تک پہنچنا ہفت خواں کا معرکہ بن گیا لیکن طے کرنے والوں نے ہفت خواں کی ساری منزلیں طے کیں اور جب اسپیشل اسٹیشن پر پہنچی تو اس میں آدمی ٹھسا ٹھس بھرے ہوئے تھے۔ دراصل وہ تو دلی کے اسٹیشن پہنچے ہی پر ہو چکی تھی۔ اب تو اس میں تل دھرنے کی جگہ نہ تھی لیکن جہاں تل دھرنے کی جگہ نہ تھی۔ وہاں حسن پور کا ایک قافلہ اور سا گیا۔ آدمی جب پھیلتا ہے تو وسیع و عریض زمین بھی تنگ ہونے لگتی ہے اور جب سکڑتا ہے تو تل بن جاتا ہے اس لدی پھندی گاڑی میں اور مسافر کیسے سمائے۔ بات تعجب خیز سہی مگر ہے واقعہ ہی۔ جو شخص جس ڈبے میں گھس سکا گھس گیا اور گھستے ہی ڈبے کا محافظ بن گیا اس قسم کے خود ساختہ محافظ ہر ڈبے کے دروازے پہ ڈٹے کھڑے تھے۔ پلیٹ فارم پہ ٹامک ٹوئیاں مارنے والوں کی یہ متفقہ رائے تھی کہ یہ لوگ اسلامی احساس سے عاری ہیں۔ ان ٹامک ٹوئیاں مارنے والوں میں سے جو شخص خوشامد درآمد سے یا دھینگا مشتی سے اندر پہنچ گیا۔ ایک لخت ان کی صف میں شامل ہو گیا۔ ہر طرف نفسا نفسی پڑی تھی۔ دوسروں کی کسے خبر ہوتی۔ لوگوں کو خود اپنا ہوش نہ تھا۔ ہر شخص گاڑی میں داخل ہونے کے لیے باؤلا ہو رہا تھا۔ جو اندر داخل ہو گیا۔ اسے جنت کا پروانہ مل گیا جو رہ گیا اس کے لیے دنیا اندھیر ہو گئی۔ ایسے میں سبطین کی کیا چلتی اور بوجی غریب توپس کے آٹا ہو جاتیں۔ مگر قسمت کی کار سازی دیکھئے کہ ایک ڈبے میں فیاض خاں بیٹھا نظر آ گیا۔ اس نے سبطین ہی کو نہیں اوپر کوٹ کے اور بہت سے لوگوں کو بھی اپنے ڈبے میں گھسایا۔ بوجی گاڑی میں بھلا کب سوار ہوئی

تھیں اور اس پہ یہ دھکا پیل اور کسٹم کشتا۔ پاؤں رکھتی کہیں تھیں۔ اور پڑتا کہیں تھا۔ اندر داخل ہوئیں تو ایک دلی والی نے دھکا دیا۔ ”اوئی میرے پاؤں کا کچلا ہو گیا۔ اے بی آپ کو رتوند آتی ہے کیا؟“

بوجی نے فوراً معذرت کی۔ ”بی بی معاف کر دو۔ میں نے دیکھا نہیں تھا۔“
دلی والی چپ تو ہو گئی مگر جب جگہ دینے کا سوال آیا تو پھر بھڑک اٹھی۔ ”اے واہ تم بڑی آئیں کہیں کی۔ میں خود پھنسی بیٹھی ہوں۔ دلی سے بس یونہی چلی آرہی ہوں۔ گلوڑا پاؤں بھی تو ایک جگہ رکھے رکھے سن ہو گیا۔“

جیسے تیسے کر کے بوجی کو بیٹھنے کی جگہ ملی۔ اتنے میں نوابن نے شور مچانا شروع کر دیا۔ ”اے ہئے میرے طوطے کا پنجرہ رہ گیا۔ اے بھیا کوئی اٹھا دو“ اور جب کسی نے اس شور پہ دھیان نہ دیا تو اس نے پینتر بدلا۔ ”اے توبہ توبہ۔ کبخت کیسے آدمی ہیں۔ ایسی بھی آپادھانی کیا۔ پنجرہ اٹھانے سے گلوڑے ہاتھ تو نہ ٹوٹ جاویں گے۔“

آخر کالے خاں کی غیرت نے جوش مارا۔ کودتا پھاندتا وہ کھڑکی سے باہر پہنچا اور پنجرہ الا کر نوابن کے حوالے کیا۔ بوجی کو اب تک تو تن بدن کا ہوش نہ تھا۔ لیکن بیٹھتے ہی انہوں نے ہوشمندی دکھائی اور اپنے اسباب کا جائزہ لینا شروع کر دیا۔ سبطین کو دیکھ کر ان کا سانس میں سانس آیا۔ گلشن تو خیر برابر ہی بستر پہ ڈٹی بیٹھی تھی۔ آس پاس کے مختلف چہروں کا جائزہ لیتے ہوئے وہ یکا یک چونکیں۔ ”اے سبطین۔ رفیا کہاں گیا۔“

سبطین نے ادھر ادھر دیکھا۔ وہ بھی ذرا گھبرا یا۔ ”ارے بھی رفیا کدھر رہ گیا۔“

لیکن علن نے فوراً اسے اطمینان دلا دیا۔ ”اجی وے ابھی گیا ہے۔ بیڑی لینے۔ آتا ہوگا۔“

سبطین خاموش ہو گیا۔ رفیا بہت دیر تک واپس نہ آیا۔ گارڈ نے جب آخری سیٹی دی اس وقت وہ لپکا ہوا آیا۔ کھڑکی کا دروازہ بند تھا۔ کالے خاں نے بڑی مشکل سے اس کا ہاتھ پکڑ کے اندر کھینچا۔ گاڑی کو ایک جھٹکا سالگا اور ایک دھیمے شور کے ساتھ ساتھ وہ آہستہ آہستہ چلنے لگی۔ مایوس اور افسردہ چہروں کی ایک پوری قطار سامنے سے گزر رہی تھی اس وقت گاڑی کے اندر والوں کے اندر والوں کو یہ احساس ہوا کہ کتنے لوگ ایسے تھے۔ جنہیں گاڑی میں جگہ نہ مل سکی۔

رفیا کا منہ لٹکا ہوا تھا۔ اس نے ایک لمبا سا سانس لیتے ہوئے کہا۔ ”میاں میں تو وے ہر ڈبہ میں دیکھیا یا۔ وے کہیں بھی نہیں

ہے۔“

کالے خاں کا افسردہ چہرہ اور زیادہ افسردہ ہو گیا۔

علن تھوڑی دیر تک بالکل خاموش بیٹھا رہا۔ پھر آہستہ سے بولا۔ ”وے کسی اور اسپیشل سے چل دیا۔“
سبطین کے کان کھڑے ہوئے۔ ”کون چل دیا؟“

رفیا نے جواب دیا۔ ”اجی کوئی بھی نہیں۔ دے تھاپو میاں۔ وے تھانیں شیرو۔“ اس کا لہجہ اور دھیمہ ہو گیا۔ ”وے دلی چلا گیا تھا۔“

فیاض خاں گم متھان بنا بیٹھا تھا۔ خود سبطین کی یہ ہمت نہیں پڑی تھی کہ اس سے بات کرے۔ ”شیرو“ کے لفظ پہ وہ ایک ساتھ چوڑکا۔

”کون“ کالے خاں گولنداز؟ وہ ...“

کالے خاں نے فوراً اسے ٹوکا۔ ”نیں میاں۔ میں نہیں۔ دے تھاشیرو۔“

”شیرو؟ شیرو مر گیا۔“

کالے خاں کے چہرے پہ مردنی چھا گئی۔ رفیا کا منہ اور لٹک گیا۔ سبطین حیرت سے کبھی کالے خاں، رفیا اور علن کی صورتوں کو دیکھتا اور پھر فیاض خاں کے چہرے کے سخت ہوتے ہوئے خطوط کو ٹکٹنے لگتا۔ اتنے لوگوں کو سنجیدہ دیکھ کر دوسرے ڈبے والے خود بخود سنجیدہ ہو گئے۔ سارے ڈبے میں خاموشی چھا گئی۔ علن کٹنگی باندھے فیاض خاں کی صورت کو دیکھتا رہا۔ پھر آہستہ سے بولا ”اچھا؟“

”ہاں شرور مر گیا مرا گیا۔“ فیاض خاں کے لہجہ میں کوئی فرق نہیں پڑا تھا مگر اس کا چہرہ اور سخت پڑ گیا تھا۔ اس پہ ایک مبہم تاریک سی پرچھائیں کانپ رہی تھی۔

ڈبے میں پھر خاموشی چھا گئی۔ بہت دور سے کسی خواب کی دنیا سے پیہوں کی گڑ گڑاہٹ کی آواز آ رہی تھی۔ یہ آواز تیز ہوتی گئی۔ اسٹیشن پیچھے رہ گیا تھا۔ سامنے حسن پور کی عمارتیں ایک جھوم کی شکل میں نظر آ رہی تھیں۔ اوپر کوٹ کی بہت سی عمارتیں ان میں صاف پہچانی جاسکتی تھیں۔ بعض عمارتیں جل پھنک گئی تھیں۔ بعض پہ صرف کالونسی پتی ہوئی تھی۔ بعض کی سفیدی جوں کی توں قائم تھی۔ ڈپٹی صاحب کی بلند حویلی کے کنکروں نے اسٹہامیہ علامتوں کی سی شکل اختیار کر لی تھی۔ سبطین کٹنگی باندھے دیر تک اس منظر کو دیکھتا رہا۔ گاڑی کی رفتار اور تیز ہو گئی۔ حسن پور کے مکانات کے نقوش مدھم پڑتے جا رہے تھے۔ سامنے ایک روٹی کے کارخانے کا ستون نظر آتا۔ پھر شفا خانے کی عمارت دکھائی دی۔ پھر خالی میدان اکا دکا درخت سامنے آئے۔ حسن پور نے مدھم ہوتے ہوتے ایک میلی دھجی

کی شکل اختیار کی۔ پھر وہ ایک بدرنگ نقطہ بن گیا۔ پھر یہ نقطہ آہستہ آہستہ فاصلہ کی دوری میں تحلیل ہو گیا بوجی کی پلکوں پر دیر سے ایک قطرہ کانپ رہا تھا۔ انہوں نے دوپٹے کے آنچل سے آہستہ سے آنکھ کو پونچھا۔ پھر برقعہ کی نقاب گری اور بوجی نے سر اندر کر لیا۔

”مگر اس کا شوہر کہاں ہے؟“ فیاض خاں نے بہت آہستہ سے پوچھا۔

”فساد میں مارا گیا۔“

”بہت خوب“

سبطین جل کر بولا۔ ”اس کے مرنے کی بڑی خوشی ہوئی تمہیں۔“

”ایک شخص کا مرنا بھی کوئی مرنا ہے کہ اس کی خوشی کی جائے۔ میں دلی میں بہت بڑا جشن دیکھ کر آ رہا ہوں۔“ فیاض خاں نے طنز کا جواب طنز سے دیا۔

سبطین گرما کر بولا۔ ”تو پھر چراغاں کیا ہوتا۔“

”اس کا انتظام تھا۔“

سبطین چپ ہو گیا۔ فیاض خاں کا چہرہ پھر سخت پڑتا چلا گیا اور ایک مبہم سی سیاہی پر چھائیں پھر اس کے چہرے پہ کانپنے لگی۔

بوجی اور دلی والی کے باہمی اختلافات ختم ہو چکے تھے۔ سر سے جوڑ کر وہ کچھ اس طرح باتیں کر رہی تھیں گویا برسوں سے ایک دوسرے کو جانتی ہیں۔ دلی والی کہہ رہی تھی۔ ”اے بواجی۔ وہ مردار میلے سر سے حضرت کے روضے پہ پہنچ گئی۔ میں نے جو اسے دیکھا تو بندی تو تھرا گئی۔ بس یہ سمجھ لو کہ اگلی جمعرات بھی نہ پکڑی لڑائی شروع ہو گئی۔“

برابر میں ایک اور دلی والی بیٹھی تھی۔ گفتگو میں ٹانگ اڑاتے ہوئے بولی۔ ”اجی میں نے تو خالی کے مہینے ہی میں کہہ دیا تھا کہ کچھ ہو کے رہے گا۔ میں نے خواب میں دیکھا تھا کہ دلی میں دھوم کی برات نکل رہی ہے۔ باجا گا جا، انار، گولے، مہتابیاں چھٹتے چھٹتے پھلوا رہی لٹنے لگی۔ میں صبح کو اٹھی تو میرا کلیجہ دھک سے رہ گیا۔ اے بی، وہ دن ہے اور آج کا دن ہے ایک دن چین کا نہ آیا اور وہ لٹس پڑی کہ دلی کا اوڑھ ہو گیا۔“

بوجی کہنے لگیں۔ ”اری بی بی، میں نے تو جس دن دمداستارہ دیکھا تھا۔ اسی دن کہہ دیا تھا کہ غدر پڑے گا۔ نمبر دارنی تمہیں تو یاد ہے نا؟“

نمبر دارنی نے اثبات میں سر ہلایا۔ ”اے مجھے کیوں یاد نہ ہوتا۔ اس پہ میں نے یہ کہا تھا کہ بھی آج کل تارے بہت ٹوٹ رہے

ہیں۔“

غدر کا لفظ دلی والی کے لیے بہت خیال انگیز ثابت ہوا۔ بولی۔ ”میری اماں حضرت فرماتی تھیں کہ غدر میں جب لوگوں کی توہینیں
دیں تھیں تو ایک گولہ ہماری انگنائی میں آ کے گرا تھا۔ مگر یہ کلموئے تو گوروں سے بھی سوا ہاتھ بڑھ گئے۔ اے بی۔ گوک پہ گولیاں یوں آ
آ کے گریں جیسے چنے بھن رہے ہوں۔“

نمبر دارنی بحث کو ایک دوسرے رخ پر موڑنا چاہا۔ ”اری بی بی۔ بڑی تباہی آئی۔ روپیہ پیسہ مال اسباب سب پانی کے ریلے میں
بہہ گیا۔“

بوجی بات کاٹتے ہوئے بولیں۔ ”اے گلوڑے پیسے کا کیا ہے۔ خاک سی چیز۔ وہ تو ڈھلتی پھرتی چھاؤں ہے۔ آج یہاں کل
وہاں۔ مگر میں تو یہ کہوں ہوں کہ آبرو موتی کیسی آ ب ایک دفعہ جا کر پھر نہیں آتی۔ بس میرا تو نہیں ہولوں میں دم نکلتا تھا کہ کہیں آبرو“
”اے بی آبرو او برو کہاں رہی۔“ بوجی کی بات دلی والی نے کاٹی۔ ”آپ پرانے قلعہ میں ہوتیں تو دیکھ دیکھ کر عرش کرنے لگتیں۔
آج کل کی لڑکیاں ہیں آفت کا پر کالہ ہیں اس افراتفری میں تو آئے اوائے اوسان خطا ہوتے تھے۔ مگر ان کا تو اور دیدہ پھٹ گیا۔
مرداریں کھل کھلیں۔“ اس کی آواز نے سرگوشی کی شکل اختیار کر لی۔ ”اے بی آپ کو کیا بتاؤں۔ اپنی ہی بات ہے۔ یہ گھٹنا کھولوں
ہوں تو وہ گھٹنا کھلے ہے۔ وہ گھٹنا کھولوں ہوں تو یہ گھٹنا کھلے ہے۔ پرانے قلعہ میں روز یہی رہتا تھا۔ جس کی بات نکل گئی۔ اس نے بیاہ
رچالیا۔ خاک ایسی شادی پہ۔ نہ مہندی نہ سندور نہ ابلنا۔“

نمبر دارنی غصہ سے بولیں۔ ”گلوڑی شر میں بھی اٹھ گئیں۔ وہ جو کسی نے کہا تھا کہ ایک زمانہ وہ آئے گا کہ گائے گوبر کھائے گی اور
بیٹی بر مانگے گی تو وہ یہی زمانہ آ گیا ہے۔“

”ہاں بی بی۔“ بوجی ٹھنڈا سانس بھرتے ہوئے بولیں۔ ”بڑا خراب زمانہ آیا ہے۔ یہ دنیا اب رہنے کی جگہ تھوڑی ہے۔ کتوں
چائی ہنڈیا ہے“

بوجی کے فقرے نے اپنا اثر دکھایا۔ فضا میں افسردگی کی کیفیت پیدا ہو گئی۔ رفتہ رفتہ بوجی پہ غنودگی طاری ہو گئی۔ دلی والی نے بھی
اوگھنا شروع کر دیا۔ گاڑی بدستور چھک چھک کرتی چلی جا رہی تھی۔ اسٹیشن آئے اور نکل نکل گئے۔ گاڑی جس اسٹیشن سے گزری۔
پلیٹ فارم خالی نظر آیا اور گیٹ کے جنگلوں پہ ایک ٹھٹھہ دکھائی دیا۔ اسٹیشن سے ہٹ کر لوگ جا بجا قطار باندھے غور سے یہ تماشا دیکھتے
نظر آئے۔ حسن پروالوں کی بارات نکل رہی تھی۔ جس نے اس بارات کو دیکھا ٹھٹھک کر رہ گیا۔ سہارن پور کے اسٹیشن سے گزرتے

ہوئے گاڑی کی رفتار دھیمی ہوئی اسٹیشن گزر گیا۔ رفتار پھر تیز ہو گئی۔ اب شام ہو چلی تھی۔ جس تیزی سے گاڑی چل رہی تھی۔ تقریباً اسی تیزی سے دونوں وقت ملے اور جدا ہو گئے۔ یکا یک کوئی بولا۔ ”اب مشرقی پنجاب شروع ہونے والا ہے۔“ یہ فقرہ بہت آہستگی سے اور بہت ڈرتے ڈرتے کہا گیا تھا۔ لیکن یہ عجیب بات ہے کہ اکثر صورتوں میں ڈھول پیٹے جائیں اور گھروں کی چھتوں پہ کھڑے ہو ہو کے خطاب کیا جائے۔ پھر بھی کوئی نہیں سنتا اور بعض فقرے ہونٹوں سے نکل نہیں پاتے اور لوگوں کے کانوں میں پہنچ جاتے ہیں ہونٹوں سے نکلی کٹھنوں چڑھی والی مثل خواہ مخواہ پیدا ہوئی نہیں تھی۔ ایک شخص نے ہونٹ پھر پھرائے۔ سب کے دل دھڑکنے لگے۔ ڈبے میں خاموشی چھا گئی۔ خاموشی نے سرگوشیاں کو جنم دیا۔ گفتگو کا تنوع ختم ہو گیا۔ سارے موضوعات پس منظر میں جا پڑے۔ اب ہر شخص کے لب پر مشرقی پنجاب کا ذکر تھا۔ پھر کسی نے آہستہ سے کہا ”لو بھئی! یو پی کی سرحد ختم ہو گئی۔“ واقعہ یوں ہے کہ یہ فقرہ کہا نہیں گیا تھا۔ صرف محسوس کیا گیا تھا اور ایک کونے سے دوسرے کونے تک سناٹا چھا گیا گاڑی چلتی رہی، پہیوں کی گھڑ گھڑ کا شور ہوتا رہا اور سناٹا طاری رہا۔ پھر دلی والی کا بچہ رو پڑا۔ اس نے کھٹ سے کرتا اٹھایا اور اپنی چھاتی منہ میں دے دی مگر چھاتی چھوڑنے کی آواز بعد تک آتی رہی۔ نوابن میں جرات گفتار شاید اسی آواز نے پیدا کی تھی۔ اس نے نمبر دارنی کے کان میں کھسر پھسر کرنی شروع کر دی۔ ان کی کھسر پھسر سے بوجی کا حوصلہ بندھا اور وہ دلی والی کے کانوں میں باتیں کرنے لگی۔ چراغ سے چراغ جلتا ہے اور حوصلہ سے حوصلہ پیدا ہوتا ہے۔ ایک خربوزے کو دیکھ کر دوسرے خربوزے نے جو رنگ پکڑا تھا وہ باقی خربوزوں میں خود بخود منتقل ہوتا چلا گیا۔ سرگوشیاں پہلے تو اس قدر مدھم تھیں کہ بس یوں معلوم ہوتا تھا کہ خاموشی سانس لے رہی ہے۔ پھر خاموشی زور زور سے سانس لینے لگی۔ پھر سانس میں خراٹوں کی کیفیت پیدا ہونی شروع ہوئی۔ کانا پھوسی کرتے کرتے کسی کی ذرا زور سے آواز نکل گئی۔ دوسری ٹولی میں کسی بزرگ نے خود اعتمادی کے مظاہرے کی غرض سے خود ہی کوئی فقرہ بلند آواز سے کہہ دیا۔ یوں سرگوشیوں کو آواز مل گئی۔ لیکن اس بڑھتے ہوئے عمل میں یکا یک پھر پھر لگ گئی گاڑی کی رفتار دھیمی ہوتی گئی، دھیمی ہوتی گئی اور آخر گاڑی رک کر کھڑی ہو گئی۔ ”حملہ ہوگا۔“ یہ فقرہ وجدان کی زبان سے ادا ہوا اور دلوں میں اترتا چلا گیا پھر خاموشی چھا گئی۔ ڈبے میں اندھیرا تھا۔ اس لیے یہ تو پتہ نہ چل سکا کہ لوگوں کے چہروں کی کیا کیفیت ہے۔ لیکن اتنا تو صاف محسوس ہوتا تھا کہ سب کے دل دھڑ دھڑ کر رہے ہیں۔ دور دور تک خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ گاڑی ساکت و جامد کھڑی تھی۔ گاڑی کا ہر مسافر اپنی جگہ جما کا جما رہا گیا تھا۔ بس یوں معلوم ہوتا تھا کہ اس پوری گاڑی کو سانپ سونگھ گیا ہے۔ اندھیرے میں کسی صورت کیا دکھائی دیتی۔ بس بہت سے ساکت و جامد سایوں کا ایک ہجوم دکھائی پڑتا تھا۔ دفعتاً دیا سلائی گھسنے کی آواز اور آواز سے روشنی پیدا ہوئی۔

”یہ کون بے وقوف ہے؟“ حق صاحب نے دہلی آواز سے ڈانٹتے ہوئے کہا۔

”یہ میں بے وقوف ہوں۔ فرمائیے کیا فرماتے ہیں آپ۔“ یہ آواز فیاض خاں کی تھی۔ حق صاحب کو سانپ سونگھ گیا۔

پچھلے کونے سے کوئی جلتن بولا۔ ”اے صاحب! سگریٹ بھائیے روشنی کی سیدھ میں گولی آئے گی۔“

فیاض خاں نے ”اے صاحب“ کا ٹکڑا طنز اُدھراتے ہوئے کہا۔ ”اے صاحب“ آپ کو میری تمہی سے ایسی کیا دلچسپی ہے۔ میں

پوپلا ہو جاؤں گا۔ ہو جانے دیجئے۔ آپ تو پاکستان اپنی تمہی سمیت پہنچیں گے۔“

”پاکستان میں لوہے کے چنے چاہئے پڑے تو خاں صاحب کیا کریں گے۔“ یہ دہلی آواز غالباً رفیا کی تھی۔ اس کے برابر علن بیٹھا

تھا۔ اسی کے کان میں یہ بات کہی گئی ہوگی۔

پھر خاموشی چھا گئی۔ فیاض خاں بدستور سگریٹ پیتا رہا۔

”تو بہ تو بہ بڑی گھٹس ہے۔ نگوڑی گاڑی“

یہ آواز شاید دلی والی کی تھی جسے نمبردار صاحب نے بیچ میں کاٹ دیا۔ ”کون ہے یہ خاموش رہو۔“

سکوت کی کیفیت پھر طاری ہو گئی لمحے طویل سے طویل تر ہوتے چلے گئے پھر وقت تھم گیا۔ وقت اور ریل گاڑی کی دیکھا دیکھی ہوا

بھی رک گئی تھی۔ ڈبے کے اندر اس سے لوگوں کا برا حال تھا۔ لیکن کسی کو ہلنے کی ہمت نہیں تھی۔ ایک ایک کسی پیچھے کے ڈبے سے بچے

کے رونے کی آواز آئی اور کسی نے بے ساختہ کہا۔ ”حملہ ہو گیا۔“ اس فقرے پہ ایک اضطراب کی کیفیت پیدا ہوئی۔ فیاض خاں نے

بلند آواز سے کہا۔ ”کیوں صاحب یہ کس بزرگ نے حملہ کرایا ہے؟“ خاموشی پھر عود کر آئی۔ فضا میں ایک سناٹے کی کیفیت طاری

تھی۔ گاڑی جمی کھڑی تھی۔ ہر مسافت بت بنا بیٹھا تھا۔ لوگوں کا اوپر کا سانس اوپر اور نیچے کا سانس نیچے تھا۔ آخر گاڑی کو اچانک ایک

جھٹکا لگا۔ گاڑی چل پڑی حملہ نہیں ہوا تھا۔ لوگوں نے اطمینان کا سانس لیا۔ پر چھائیوں کو حرکت ہوئی۔ خاموشی ٹوٹ گئی۔

گاڑی کے ساتھ ساتھ ہوا بھی چلی۔ گرمی اور گھٹس کم ہوئی تو گرمی اور گھٹس کا احساس پیدا ہوا۔ اس کا اظہار سب سے پہلے نوابین

نے کیا۔ ”اے تو بہ! میرا تو گرمی کے مارے اچار پڑ گیا۔“

فیاض خاں نے بہت آہستہ سے سبٹین سے پوچھا۔ ”وہ چٹنی کی ہنڈیا کدھر ہے؟“

”اس بھلائے میں مت رہنا۔ چٹ کر جائے گی اور ڈکار نہیں لے گی۔“

”تم اسے چٹوری سمجھا کرو۔ اپنے لیے تو وہ چاٹ ہے۔“

سبٹین حسب دستور پھر خاموش ہو گیا۔

گاڑی کی تیز رفتاری میں اب یکسانیت پیدا ہو چلی تھی۔ یوں باتیں بھی بڑی تیز رفتاری سے شروع ہوئی تھیں۔ لیکن رفتہ رفتہ ان کا بھی زور گھٹنے لگا۔ گلشن نے بستر پہ بیٹھے بیٹھے اطمینان سے خراٹے لینے شروع کر دیے تھے۔ بوجی کا سردیوار پہ نکل گیا تھا۔ لیکن انہیں آرام سے سونا نصیب نہ ہوا۔ دلی والی عین کھڑکی کے سامنے بیٹھی تھی۔ سر کہاں ٹکاتی۔ جب اسے اونٹھ آتی تھی تو اس کا سر ڈھلک کر بوجی کے شانے پہ نکل جاتا تھا اور بوجی پھر چونک پڑتی تھیں یہی حرکت نوابن نمبردارنی کے ساتھ کر رہی تھی۔ لیکن نمبردارنی اس قسم کے ہلکے پھلکے رخنوں کو کب خاطر میں لاتی تھیں۔ بلو نے پاؤں بھاری ہونے کی وجہ سے اتنی رعایت تو حاصل کر لی تھی کہ اسے صندوق کی بجائے نشست پر جگہ مل گئی تھی۔ مگر وہ اتنی جگہ کہاں تھی کہ وہ اپنے گھڑے سے پیٹ سمیت آنکھ لگا سکتی۔ ایک تو اندھیرا اور پھر بے ڈھنگی نقل و حرکت بیٹھنے والے کہیں سے کہیں پہنچ گئے گلشن دراصل بوجی کی ٹانگوں اور دلی والی کی ٹانگوں کے بیچ میں جا گئی۔ نمبردارنی نے ذرا پیشاپ خانے تک جانے کی خطا کی تھی۔ واپس جو آئیں تو نوابن نے کچھ اس طرح سے زاویہ بدل لیا تھا کہ انہیں صندوق پر جگہ تو مل گئی۔ لیکن تھوڑی ہی دیر بعد وہ اس سے کھسک کر بستر پا جا رہیں اور ان کا سر بلو کی ٹانگوں کی بجائے فرحت کی ٹانگوں پہ جا ٹکا۔ جو غلطی نمبردارنی سے ہوئی تھی۔ وہ افسری سے بھی سرزد ہوئی واپسی پر اس نے بوجی کے قریب بیٹھنے کی کوشش کی تھی مگر زاویہ بگڑا سو بگڑا یہ اور بات ہے کہ افسری نے بگڑے ہوئے زاویے کو کچھ زیادہ بگڑا ہوا نہیں سمجھا۔

گاڑی رک رک کر چلی اور چل چل کر رکی۔ چلتے چلتے دفعۃً

”جنگل

میں کھڑی ہو جاتی لوگ چونک پڑتے۔ پہرے کے سپاہی اترتے جنگل میں فلیش لائٹ پھیلتے۔ ایک دو ہوائی فائر کرتے اور گاڑی پھر چلنی شروع ہو جاتی۔ پھر باتیں ہونے لگتیں اور لوگ پھر او گھٹنے لگتے۔ فیاض خاں اور سبٹین بدستور جاگ رہے تھے۔ ان کی آنکھ پل بھر کے لیے نہیں لگی تھی۔ سبٹین نے یہ عقلمندی کی تھی کہ رواروی میں کیپشن کے دو تین ڈبیاں جیب میں بھر لایا تھا۔ ان ڈبیوں نے بڑا کام دیا۔ ان کے بل پہ دونوں نے ساری رات آنکھوں میں کاٹ دی وہ کیوں جاگ رہے تھے؟ ڈر کی وجہ سے؟ مگر علی الاعلان ڈر نے والے یا باتیں کر رہے تھے یا خراٹے لے رہے تھے۔ سبٹین کوئی بات کہتا فیاض خاں اس کا جواب دیتا۔ مختصر جملوں میں مختصری گفتگو ہوئی اور دونوں خاموشی سے سگریٹ پینے لگتے۔ ان کی آوازیں خشک تھیں۔ ایسے موقعے بہت کم آئے جب ان کی آواز میں واقعی افسردگی کا رنگ پیدا ہوا۔ ان موقعوں پر اکثر یوں ہوا کہ جب فیاض خاں کے لہجہ میں افسردگی پیدا ہوئی۔ تو سبٹین نے طنز کیا اور

جب سبطین کی آواز میں رقت پیدا ہوئی تو فیاض خاں نے قہقہہ لگایا۔ بسا اوقات آدمی کا چہرہ دل کا غماز بن جایا کرتا ہے۔ لیکن اسے کیا کہئے کہ ڈبے میں گھپ اندھیرا تھا۔ ان کے چہرے پہ جو کیفیت بھی ہو وہ اس پردے میں چھپی ہوئی تھی۔ اس رات اس اندھیرے نے بہتوں کے پردے رکھے اور بہتوں کے دلوں کے راز ظاہر کر دیئے۔ اندھیرے میں بلا کیا معلوم دیتا۔ نہ فیاض خاں اور سبطین کے چہرے نظر آتے تھے اور نہ افسری کا بے نقاب چہرہ دکھائی دیتا تھا۔ اللہ ہی بہتر جانتا ہے کہ مختلف نازک موقعوں پر اس کے چہرے پہ کیا کیفیت گزری۔ اس کا علم بھی عالم الغیب ہی کو ہے کہ اس نے ارادتا ایسا کیا تھا یا واقعی غنودگی کے عالم میں اس کا سرفیاض خاں کے شانے پہ جا نکا تھا۔ فیاض خاں نے پہلے تو کسی مخملی سی شے کو اپنے بدن سے لگتے ہوئے محسوس کیا اور پھر ایک معطر سر ڈھلک کر اس کے شانے پہ ٹک گیا۔ فیاض خاں نے بڑے سکون کا مظاہرہ کیا۔ چند منٹ تک وہ چپ چاپ بیٹھا رہا۔ پھر اس نے دھیرے سے اس کا سر اٹھا کر الگ کیا اور چپکے سے اس کے کان میں کہا۔ گھر سے نکلیے کر نہیں چلی تھیں؟“ یہ بات بھی پردہ تاریکی ہی میں رہی کہ افسری پر اس فقرے کا کیا اثر ہوا۔ البتہ جب فیاض خاں نے سگریٹ کا زور سے کش لیا تو اس کی روشنی میں اتنا نظر آیا کہ افسری کی بھنویں تنی ہوئی تھیں۔ غالباً چہرہ بھی سرخ پڑ گیا تھا لیکن ہو سکتا ہے کہ یہ محض سگریٹ کی سرخ لوکا کرشمہ ہو۔ گاڑی چلتے چلتے پھر رک گئی اور بیچ جنگل میں رکی۔ حق صاحب ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھے۔ کیا ہوا بھئی؟“

”حملہ ہونے والا ہے۔“ سبطین نے بڑے سکون سے حق صاحب کو اطلاع دی۔ اے حق صاحب کو بنانے میں یوں بھی مزا آتا تھا۔

فیاض خاں نے برجستہ کہا۔ ”مجھ پہ تو حملہ ہو چکا۔“

حق صاحب دونوں کو سمجھتے تھے۔ سمجھ گئے کہ خواہ مخواہ بکارتے ہیں۔ گاڑی ایک جھٹکے کے ساتھ پھر چلی نکلی۔ حق صاحب نے اپنا وقت گنوانا مناسب نہ سمجھا۔ جس پھرتی سے جا گئے تھے۔ اسی پھرتی سے پھر سو گئے۔ گاڑی کی رفتار تیز ہوتی چلی گئی اور جاگ پڑنے والوں پر غنودگی کا جادو اسی رفتار سے پھر چڑھنے لگا۔ فیاض خاں نے ڈبیا سے نئی سگریٹ نکال کر جلائی اور ذرا اور سنبھل کر بیٹھ گیا۔

گاڑی کی رفتار پھر جیسی ہو چلی تھی۔ رات کی سیاہی ڈھل چکی تھی۔ لیکن ایک دھند کی کیفیت ابھی باقی تھی۔ چاروں طرف فضا میں ایک بدرنگ دھند کی کیفیت طاری تھی۔ میدان اور کھیت دور تک اجاڑ پڑے تھے۔ جا بجا مویٹیوں کے پورے پورے ڈھانچے اور خالی کھوپڑیاں پڑی دکھائی دے رہی تھیں۔ انسانی لاشیں بھی جا بجا نظر آئیں۔ میدان اور کھیتوں سے پرے ایک چھوٹی سی اجڑی ہوئی بستی اپنے مکینوں کا ماتم کر رہی تھی۔ بہت سے کچے مکانات تو بالکل ڈھیر ہو چکے تھے۔ کسی کسی کی ایک آدھ دیوار ضرور کھڑی رہ گئی

تھی۔ پکا مکان ممکن ہے اسی بستی میں ایک ہی ہو۔ اس کی کیفیت یہ تھی کہ دود یواریں خالی کڑیوں کو دوش پہ سنبھالے کھڑی رہ گئی تھی۔ باقی سارا مال مسالہ نے ملبہ کی شکل اختیار کر لی تھی۔ ایک اجلا سا سفید مینار یہ بتانے کو باقی رہ گیا تھا کہ یہ بستی مسجد سے محروم نہ تھی گاڑی کی رفتار اور آہستہ ہو گئی۔ رفتار آہستہ ہونے کے ساتھ ساتھ آواز میں بھی تبدیلی پیدا ہوئی کئی سفید کھجے گاڑی کے برابر آئے اور نکل گئے۔ رفیا چونک کر بولا۔ ”ابے علن۔ ابے اوکا لے خاں۔ ابے اٹھو بے نا امر تر آ گیا۔“

کالے خاں اور علن دونوں نے ہڑبڑا کر آنکھیں کھول دیں۔ ”امر تر آ گیا؟“

کئی طرف سے آوازیں بلند ہوئیں۔ ”کیوں بھی امر تر ہے؟“

ایک طرف سے آواز آئی۔ ”امر تر ابھی کہاں بھائی۔ یہ تو مجھے جالندھر لگے ہے۔“

اس پہ کسی نے ٹکڑا لگایا۔ ”میاں گھاس کھا گئے ہو۔ جالندھر امر تر کے بعد آتا ہے۔“

”جالندھر تورات گزر بھی لیا۔“ یہ انکشاف حق صاحب کی طرف سے کیا گیا جو رات بھر سوئے تھے۔

”بھئی انبالہ آ رہا ہے۔“ نمبر دار صاحب نے قطعی انداز میں کہا۔

لیکن جب پلیٹ فارم کے آغاز پر لدھیانہ کی تختی نظر پڑی۔ تو ساری قیاس آرائیاں ختم ہو گئیں اور حسب دستور ایک دم سے سناٹا چھا گیا۔ گاڑی پلیٹ فارم پر پہنچ کر رک گئی۔ پلیٹ فارم پہ جا بجا شرنا تھی ڈیرے ڈالے پڑے تھے۔ بعض شرنا تھیوں نے اپنے خیموں کی حدیں اپنے بکس اور ٹرنک چن کر قائم کی تھیں۔ بعض شرنا تھیوں نے محض چار پائی کو کھڑا کر لینا ہی کافی سمجھا تھا۔ ایک سکھ شرنا تھی نے ایک بیچ پر بستر جما کر اپنا ٹھکانا کیا تھا۔ سامنے دوسرے پلیٹ فارم پہ شرنا تھیوں کی ایک گاڑی لدی پھندی کھڑی تھی۔ جس کے ڈبوں سے زیادہ چھت پہ ہجوم تھا۔ چند ایک بگڑے دل انجن پہ جا کے ٹک گئے تھے۔ ایک نوجوان سکھ شرنا تھی نے دو ڈبوں کے بیچ میں بڑے آرام سے زنجیروں میں اپنا گھونسلہ بنا لیا تھا۔ مہاجروں کے اس غول کو وہ اس بری طرح تک رہا تھا۔ گویا آنکھوں ہی آنکھوں میں انہیں کھا جائے گا۔ مگر ایک اس پہ ہی کیا منحصر تھا۔ وحشت تو ہر آنکھ سے برس رہی تھی۔ پلیٹ فارم پہ گھومنے والے سکھوں نے کچھ اور ٹھسے کے ساتھ ٹھلنا شروع کر دیا تھا اور اپنی نگلی تلواریں کو کچھ اور زیادہ نمایاں کرنے کی کوشش کر رہے تھے گاڑی کے اندر موت کا سناٹا طاری تھا۔ نمبر دارنی نے صرف چنگی کے زریعہ فرحت کو ہدایت کی تھی کہ کمبخت اس وقت تو منہ ڈھک لے۔ نوجوان عورتوں نے تقریباً سب نے ہی اپنے منہ ڈھک لیے تھے۔ البتہ افسری نے اس سلسلے میں کوئی اہتمام ضروری نہ سمجھا۔ اس نے نہ تو نقاب یکسر اٹھائی اور نہ اسے بالکل گرایا ہی۔ کمبخت نوابن کے طوطے کو بھی اسی وقت بولنا رہ گیا تھا۔ اس نے بڑے سکون سے نغمہ

سرائی شروع کی۔ ”میاں مٹھو بنی جی بھیجو“ خطاطو طے نے کی اور لوگوں نے گھورنا شروع کیا نوابن کو۔ نوابن غریب نے اسے بہت چکارا اور دبی آواز میں کہا۔ ”میاں مٹھو اس وقت چپ ہو جاؤ۔“ مگر جب وہ چپ نہ ہوا۔ اور نمبر دانی نے اشاروں اور نگاہوں سے بڑھ کر دبی ہوئی آواز میں تنبیہ کی تو نوابن نے غصہ میں آ کر پنجرے کو جھنجھوڑ مارا۔ طوطے نے کلاکاریاں لگائیں۔ پر پھڑ پھڑائے اور پھر ایک تیلی سے چٹ کر وہ حیرت سے اپنے ارد گرد کے لوگوں کو دیکھنے لگا۔ اس کا مختصر سا جسم ایک کانپتی ہوئی سی شے بن کر رہ گیا تھا۔ دلی والی کی صندوقی بلی نے بھی پر پرزے نکالنے کی کوشش کی تھی۔ لیکن اس نے گود میں اسے ایسا بھیچا کہ وہ غریب پھر سا اٹھا ہی نہ سکی۔ خاموشی بہت دیر تک طاری رہی۔ لیکن خاموشی کا سب سے کمزور پہلو یہی ہے کہ وہ بہت دیر تک طاری نہیں رہ سکتی۔ پہلے جسم حرکت میں آئے۔ پاس والوں سے پرے سرکنے کی دبی آوازوں میں التجائیں کی گئیں۔ پھر کھسر پھسر ہونے لگی۔ ہاں جب کوئی شرنا تھی گاڑی کے برابر سے گھورتا ہوا نکلتا تو سناٹا اچھا جاتا اس کے گزر جانے پہ پھر کھسر پھسر شروع ہو جاتی۔ حق صاحب بے شک بہت ڈرے ہوئے تھے لیکن یہ واقعہ ہے کہ سکھ اسٹیشن ماسٹر سے گفتگو کرنے کا حوصلہ سب سے پہلے انہوں نے ہی کیا تھا۔ جب وہ ڈبے کے برابر سے اندر جھانکتا ہوا گزر رہا تھا تو حق صاحب نے پہلے تو ”سردار جی“ کے خطاب کے ساتھ بڑے محنت آمیز لہجہ میں سلام جھکایا۔ اس کے بعد وہ کچھ اور بھی کہنا چاہتے تھے۔ لیکن سردار جی انہیں گھورتے ہوئے چلے گئے۔ اور حق صاحب نے اپنے ہونٹوں پہ جو مسکراہٹ پیدا کی تھی وہ ہونٹوں پہ اچھی طرح پھیلنے سے پہلے ہی مر گئی۔ فیاض خاں نے بہت گھور کر حق صاحب کو دیکھا اس کے چہرے پہ سرخی دوڑ گئی۔ اس نے بہت تیکھے انداز میں حق صاحب کو دیکھا اور بولا۔

”کیوں جی حق صاحب کیا کہہ رہے تھے اس سے۔“

حق صاحب خفیف ہو کر بولے۔ ”کچھ نہیں بھئی یہ پوچھتا تھا کہ گاڑی کب چلے گی؟“

”نیچے اتر کر پوچھ آئیے نا۔“ سبطین نے آہستہ سے کہا۔

حق صاحب اس فقرے کو شربت کا گھونٹ سمجھ کر پی گئے۔

خدا خدا کر کے گاڑی نے سرکنے کا نام لیا۔ لوگوں نے اطمینان کا سانس لیا۔ اطمینان نے بھوک کا احساس دلایا۔ ہنڈیاں، دیگیں، ڈبے، ناشتہ دان کھٹا کھٹ کھلنے لگے۔ جن لوگوں کے پاس کھانے کو کچھ نہ تھا۔ ان میں سے ایک بڑی تعداد کو علن نے بھنے چنے اور گڑ اور بودار ریوڑیاں سپلائی کیں۔ علن نے یہ واقعی عقلمندی کی تھی کہ چلتے وقت اپنی دکان کے سارے چنے گڑ دہانیاں گولا چھوڑے ریوڑیاں اور لالہ چادر میں باندھ لیا تھا۔ علن کی فیاضی سے بہتوں نے فائدہ اٹھایا۔ آخری کونے میں ایک صاحب نے اپنے لالوں

کا پنجر ابلند کرتے ہوئے کہا۔

”اے صاحب! ہمارے لال بھوک سے دم توڑ رہے ہیں۔ دودا نے چنے کے دے دو۔“

کالے خاں نے چنوں کی لپ بھری اور خود اس شخص کی گود میں ڈال کر آیا۔ فیاض خاں نے سبطین کے ناشتے میں حصہ بنانے سے صاف انکار کر دیا۔ بوجی نے بہت برامانا۔ مگر اس نے ایک نہ مانی۔ علن سے چنے لے لینے میں اس نے کوئی عذر نہیں سمجھا۔ مگر اس نے چار پانچ پھٹکیوں میں ان کا صفایا کر دیا۔ کالے خاں نے اسے ایک گڑدہانی بھی دی تھی۔ جسے وہ ایک وار میں چٹ کر گیا۔ اس کے بعد اس نے کالے خاں اور علن دونوں کی ساری پیشکشوں کو رد کر دیا اور سبطین کے لوٹے کی ٹونٹی سے منہ لگا غٹ غٹ آدھا لوٹا پانی چڑھا گیا۔ دراصل بوجی افسری کو بھی تھوڑے سے ناشتے سے نوازنا چاہتی تھیں۔ افسری اپنے چند ایک کپڑے اور کنگھی پٹی کا سامان تو ضرور ساتھ لے سکی تھی۔ لیکن کھانے پینے کے نام اس کے پاس دو چپاٹیوں سے زیادہ کچھ نہ تھا اور وہ رات ہی ختم ہو گئی تھیں۔ لیکن حق صاحب نے بوجی کو زحمت کرنے سے روک دیا۔ انہوں نے دو چپاٹیاں اور دو شامی کباب گلشن کی معرفت کھٹ سے اس کی خدمت میں پیش کر دیئے۔ اس سے پہلے وہ کئی چھوٹی موٹی مہربانیاں افسری پہ اور بھی کر چکے تھے۔ شاید اسی لیے اس نے ان کا خوان قبول کر لینے۔ میں کچھ بہت زیادہ ہجر مچر نہیں کی۔ پانی کا گلاس بھی وہ اسے پیش کرنے کا ارادہ رکھتے تھے۔ لیکن افسری نے غلت برتی اور بوجی سے پانی لے لیا۔ اس پہ سبطین اور فیاضی دونوں نے کچھ اس انداز سے حق صاحب کو دیکھنا شروع کیا کہ وہ غریب بوکھلا گئے۔

رفیانے چپکے سے علن کے کان میں کہا۔ ”بے علن یو وکیل تو فروپہ لٹو ہو گیا۔“

علن نے برجستہ جواب دیا۔ ”وے بھی پھر کنی ہے۔ اسے نگنی کا ناچ نچا وے گی۔“

گاڑی ایک چھوٹے سے اسٹیشن پہ پہنچ کر پھر رک گئی۔ اب ٹیکا ٹیک دوپہری کا وقت تھا اور لوگوں کے پاس پانی ختم ہو چلا تھا۔ سامنے تل چل رہا تھا۔ لیکن کسی کی ہمت نہ پڑتی تھی کہ اتر کر پانی لے آئے۔ فیاض خاں نے آؤ دیکھانہ تاؤ۔ نواہن کا کنسٹر لیا اور نیچے اتر گیا۔ اسے دیکھ کر کالے خاں اور سبطین بھی تل پہ پہنچ گئے۔ جب انہوں نے مسلسل پانی لانا شروع کیا اور کوئی حادثہ رونما نہ ہوا تو دوسروں کی بھی ہمت بندھی اور پھر تو بالٹیوں، گھڑوں، کنستروں، لوٹوں، ڈونگوں اور گلاسوں کی ایک لین ڈوری لگ گئی ڈبے میں جتنی بے والی وارث عورتیں تھیں انہیں پانی فراہم کرنے کا فرض فیاض خاں اور کالے خاں نے انجام دیا۔ سبطین نے بھی یہ فرض انجام دینے کی نیت تو باندھی تھی لیکن غریب دھان پان سا آدمی دو بالٹیوں کے بعد اس کا دم پھول گیا۔ خیر اس کی طرف سے رفیا یہ کام انجام دے رہا تھا۔ رفیا اور علن نے بہت سے موٹے مسٹنڈے مردوں کو بھی پانی لانے کی زحمت سے بچایا۔ جن میں حق صاحب اور نمبردار صاحب

کے نام خاص طور پر قابل ذکر ہیں۔ فیاض خاں نے جن بے والی وارث عورتوں کو پانی لا کر دیا تھا۔ ان میں افسری شامل نہیں تھی۔ اسے نے اس کا لوٹا بھرنے کی پیشکش ضرور کی تھی۔ مگر افسری نے اس پیشکش کو بڑی رعوت سے ٹھکرا دیا۔ فیاض خاں نے اسی رعوت سے اپنی پیشکش واپس لے لی۔ البتہ جب فیاض خاں کے چلے جانے پر حق صاحب نے اپنی بالٹی میں سے اس کے لوٹے میں پانی بھرا۔ تو اس نے انہیں حقارت سے تو ضرور دیکھا مگر منع کرنے کا تکلف نہیں کیا۔

گاڑی پھر چل پڑی اور اپنی اسی پرانی چال سے چلی۔ جس بے ڈھنگے انداز میں رکتی تھی اسی بے ڈھنگے انداز میں چلتی تھی۔ جب آس بالکل ٹوٹ جاتی تھی تو گاڑی اچانک چل پڑتی تھی۔ جب رکنے کی کوئی صورت نظر نہ آتی تو یکا یک پہلے چرخ چوں کرتے اور گاڑی اڑ کر کھڑی ہو جاتی۔ فضا ڈراؤنی۔ مناظر یکساں اور بے کیف اسٹیشنوں کو دیکھ کر یوں لگتا تھا۔ کہ برسوں سے ان میں جھاڑو نہیں دی گئی۔ کھیت اور میدان اجاڑ سنسان۔ جا بجا موبیشیوں کے ڈھانچے اور اکا دکا انسانی لاشیں۔ جلی پھنکی بستیاں۔ مسمار مسجدیں۔ بربادی کے مناظر میں بھی کتنی یکسانیت ہوتی ہے۔ فیاض خاں اور سبطین ٹھنکی باندھے ان مناظر کو اس یکسوئی سے دیکھ رہے تھے کہ شاید انہیں یہ احساس بھی نہ رہا تھا کہ وہ گاڑی میں بیٹھ کر یہ سب کچھ دیکھ رہے ہیں۔ بہت دور میدان میں ایک ادھمرے سانپ کی طرح بل کھاتا ایک طول طویل قافلہ ریگستا چل رہا تھا۔ گاڑی چلتی رہی چلتی رہی اور ٹھیک بیاس کے پل پر پہنچ کر رک گئی۔ قافلہ ریل کی لائن کو کاٹتا ہوا گزر رہا تھا۔ چمکڑوں اور بیل گاڑیوں کا ایک سلسلہ بہت دور تک پھیلتا چلا گیا تھا۔ خاک آلود چہرے خوف سے لرزتے ہوئے جسم وحشت آلود آنکھیں ان کے سروں کے بڑے بڑے پگڑ اور چوڑے چکے تہبند اور قد آور جسم بتا رہے تھے کہ یہ لوگ بھی ضرور بہادر ہوں گے۔ انہوں نے نہ معلوم کیسے کیسے معرکے مارے ہوں گے اور کیسے کیسے سو رماؤں سے ٹکریں لی ہوں گی۔ مگر وقت کی ایک جنبش نے انہیں بزدل بنا دیا تھا اور وہ اپنے خون سے سپنچی ہوئی زمینوں کو اپنی آبائی بستیوں کو یوں چھوڑ چھوڑ کر بھاگ رہے تھے۔ جیسے بھونچال میں لوگ گھروں کو چھوڑ چھوڑ کر بھاگتے ہیں۔ بھونچال واقعی آیا تھا۔ بھونچال خوں برساتا اور انگارے اگلتا آیا تھا اور لوگ اپنے گھروں اور اپنی جائیدادوں کو اپنی جمع جتھہ اور اپنے ساز و سامان کو اپنی آبرو کو اپنی آن کو غرض سب کچھ چھوڑ کر بھاگ نکلے تھے۔ جو لوگ گھوڑے کوداتے ان میدانوں میں داخل ہوئے تھے۔ آج چمکڑوں اور گاڑیوں میں بیٹھ کر یہاں سے رخصت ہو رہے تھے۔ تاریخ میں تکرار ہی کا نہیں طنز کا پہلو بھی شامل ہے۔ گاڑیاں اور چمکڑے گزرتے چلے گئے۔ ان کے پیچھے پیچھے پیدل قافلہ تھا۔ بوڑھے، نوجوان، بوڑھی عورتیں، حاملہ عورتیں، بچیاں غرض ہر قسم کے لوگ تھے۔ نوجوان عورتیں بھی تھیں۔ مگر نسبتاً کم۔ ڈھائی گھنٹے میں خدا خدا کر کے یہ قافلہ ختم ہوا گاڑی نے سیٹی دی۔ اور چل نکلی۔

گاڑی چلتی رہی، رکتی رہی۔ رکتی رہی، چلتی رہی۔ دونوں وقت پھر تیزی سے ملے اور جدا ہو گئے۔ اجاڑ میدان اور جلی پھٹکی بستیاں تاریکی میں روپوش ہو گئیں۔ رات گئے امرتسر اسٹیشن سے گاڑی تیزی سے گزری اور آگے بڑھ گئی۔ مگر جب آگے چل کر گھنے جنگل میں گاڑی رک گئی تو لوگوں کا کلیجہ پھر دھک سے رہ گیا۔ مگر تھوڑی دیر بعد پہیوں کو پھر جنبش ہوئی اور گاڑی چل نکلی۔ اناری کے اسٹیشن پر پہنچ کر پاکستان کی امانت پاکستان کے سپاہیوں کے سپرد ہوئی۔ وہاں سے گاڑی ذرا بڑھی تھی کہ ان تمام لوگوں نے جواب تک بہت دیکے دیکے اور ڈرے سہمے بیٹھے تھے۔ پھریری لی۔ رگوں میں خون کی گردش تیز ہو گئی۔ جذبات کی حرارت اظہار کے لیے نعروں کا سہارا اٹھانے لگی۔ پاکستان زندہ باد کے نعروں سے ہر ڈبہ اور ڈبے سے باہر کی فضا گونج اٹھی۔ حق صاحب نے کچھ اس انداز سے پھریری لی جیسے منہ پڑنے کے بعد مرغایا اپنے گیلے پر جھاڑتا ہے گردن پھلاتا ہے اور پھر کلڑوں کو صدا بلند کرتا ہے۔ وہ اچانک کھڑے ہو گئے۔ جوش میں اور بہت سے لوگ بھی کھڑے ہو گئے تھے اور نعرے لگا رہے تھے۔ چنانچہ پہلے تو حق صاحب کی کسی نے نہ سنی۔ لیکن رفتہ رفتہ انہوں نے مجمع پہ قابو پالیا۔ اب ان کی آواز صاف سنی جاسکتی تھی۔ ”بھائیو مسلمانو! پاکستان ہم نے اپنا خون دے کر حاصل کیا ہے۔ اور جب ہم اس پاک سرزمین پہ قدم رکھنے والے ہیں۔ ہم اپنے خالق سے یہ عہد کریں کہ ہم پاکستان کی حفاظت کے لیے تن من دھن کی بازی لگا دیں گے۔ مسلمانو! پاکستان تم سے ایمان کی طاقت کا مطالبہ کرتا ہے۔ ایثار و قربانی کا جذبہ طلب کرتا ہے۔ تم پاکستان کا مطالبہ پورا کرو غازیوں کی زندگی جیو اور شہیدوں کی موت مرو۔ یاد رکھو کہ ہمیں ایک مرتبہ اس طرف پھر پلٹنا ہے۔ ہم فوجیں لے کر پلٹیں گے اور لال قلعہ پہ پاکستانی جھنڈا لہرائیں گے۔“

اس آخری فقرے نے بڑا کام کیا۔ لوگوں نے بے تحاشا نعرے لگانے شروع کر دیے۔ فیاض خاں سبطین سے کہنے لگا۔ ”یار یہ تمہارا حق کیا کوئی بہرو پیا ہے؟“

سبطین نے آہستہ سے جواب دیا۔ ”نہیں مسلم لگی ہے۔“

”تم کہاں کے رہنے والے ہو جی؟“

”امرتسر کا۔“

”امرتسر ختم کر کے آئے تھے یا پہلے ہی آ گئے تھے۔“

”جی کیا بتاؤں جی۔ جب امرتسر میں گولے چھٹنے لگے تب میں وہاں سے نکلا۔ سارا مال میرا غارت ہو گیا۔ جی کیا بتاؤں۔“ امرتسر

میں میرا بہت بڑا ہونٹ تھا۔ یہاں میں کابک میں بیٹھا ہوں اور پھر بھی الاٹمنٹ والے آ آ کے تنگ کرتے ہیں۔“

فیاض خاں اسے دیر تک ٹکٹنگی باندھے دیکھتا رہا۔ اس نے اس کے چہرے پہ کسی گہرے دکھ کی علامت ڈھونڈنے کی بہت کوشش کی اور آخر اپنی ناکامی پہ جھلا کر اٹھ کھڑا ہوا۔ اس نے خاموشی سے چائے کے پیسے ادا کئے اور دوکان سے باہر نکل آیا۔ اس نے پھر لمبے لمبے ڈگ بھرنے شروع کر دیئے۔ بلکہ شاید اب اس کی رفتار زیادہ تیز ہو گئی تھی۔ اسے تو جتنا غصہ آتا تھا یہ واقعی ایک سوال ہے جس کا جواب آسانی سے نہیں دیا جاسکتا ایک گلی سے دوسری گلی میں اور دوسری گلی سے تیسری گلی میں وہ یوں داخل ہو رہا تھا۔ گویا بہت جلد اسے کہیں پہنچنا ہے۔ مگر اسے پہنچنا کہاں تھا؟ ایک بوڑھے کباب فروش کو دیکھ کر وہ ٹھٹھکا۔ کباب فروش نے فٹ پاتھ پر بجلی کے کھمبے کے برابر اپنی دوکان جمائی تھی۔ کھمبے پر ایک پٹھے کا ٹکڑا لٹکا دیا گیا تھا۔ جس پہ کالی روشنائی سے لکھا ہوا تھا۔ ”دلی کباب والا۔“ فیاض خاں فٹ پاتھ پر اکڑوں بیٹھ گیا۔ ”لاؤ۔ بڑے میاں! کباب کھلاؤ۔“

کباب کھاتے کھاتے فیاض خاں نے پوچھا۔ ”کہو بڑے میاں فساد کے دنوں میں آئے تھے؟“
 ”ہاں میاں۔“ کباب فروش متاسفانہ لہجہ میں بولا۔ ”ساری دلی میں آگ لگ رہی تھی اپنی بھری دوکان چھوڑ کے آیا ہوں۔ سامنے سینخیں رکھی تھیں۔ بس انہیں بغل میں مارا اور نکل پڑا۔“ کباب فروش آگ جھپکنے لگا۔ پھر آپ ہی آپ کہنے لگا۔ ”میاں بہت بڑی دوکان تھی میری۔ یہاں کیا ہے سڑک پہ بیٹھا ہوں۔“

فیاض خاں اٹھ کھڑا ہوا۔ ”لو بڑے میاں اپنے پیسے۔“ اور آگے چل پڑا پھر وہ لمبے لمبے ڈگ بھرنے لگا۔ ہر ڈگ کے بعد اس کی رفتار زیادہ تیز ہوتی جاتی تھی۔ وہ کس سڑک پر سے گزر رہا تھا۔ اس کا شاید اسے احساس نہیں تھا۔ ایسا عالم میں اکثر وہ سڑکوں اور گلیوں کے احساس سے بری ہو جاتا تھا۔ دوکانیں اور دوکانوں کے بڑے بڑے بورڈ سامنے آئے اور گزر گئے تاگلوں، سائیکلوں اور موٹرروں کے شور میں وہ اپنے آپ کو گم ہوتا ہوا محسوس کر رہا تھا۔ ایک رواں دواں ہجوم تھا اور اس ہجوم میں ہو بہا چلا جا رہا تھا۔ اس کا جی چاہا کہ یہ ہجوم بڑھتا چلا جائے اور پھر بے تحاشہ وہ دوڑنا شروع کر دے پھر اتنا شور ہو کہ کانوں کے پردے پھٹ جائیں اور اس رستا خیز میں وہ گم ہو جائے کھو جائے۔ اس نے کئی ایک مرتبہ غیر واضح طور پر یہ خواہش بھی محسوس کی کہ ایک ایسی زمین اس زور سے ہلے کہ یہ ساری بلند و بالا عمارتیں اڑا اڑا اڑا دم کر کے نیچے آگریں اور ساری چیزیں اوندمی ہو جائیں اس نے اور برق رفتاری سے چلنا شروع کر دیا۔ کئی ایک شخصوں سے اس کی نادانستہ طور پر ٹکرائی ہوئی۔ ایک دو آدمیوں کو اس نے جان بوجھ کر کندھا مارا۔ اس نے یہ دیکھنے کی زحمت گوارا نہ کی کہ اس کی اس روش کا ان پہ کیا رد عمل ہوا۔ ادھر ادھر دیکھے بغیر وہ آگے بڑھے چلا گیا۔ پھر اچانک اس نے اپنے آپ کو ایک مختلف فضا میں پایا۔ یہاں نہ تاگلوں اور موٹرروں کا شور تھا نہ راگیروں کا ہجوم تھا۔ اکا دکا راگیر ایک فراغت کے احساس کے ساتھ چلتے

پھرتے دکھائی دے رہے تھے۔ کبھی کبھی کوئی سائیکل سوار آہستہ آہستہ سائیکل چلاتا نظر آتا اور اطمینان سے گزارا چلا جاتا۔ ایک دوکان پر پٹھے کا ترشا ہوا ایک قد آدم بابو کھڑا مسکرا رہا تھا۔ جس کے پتلون اور کوٹ کا ایک ایک گوشہ پوری نفاست سے دکھایا گیا تھا اس کے نیچے لکھا تھا۔ ”اپنا سوٹ یہاں سلوائے“ چند قدم کے فاصلہ پر ایک پنواڑی کی دوکان نظر آئی جس پر چند آدمی بیٹھے باتیں گھوٹ رہے تھے۔ پنواڑی کی دوکان دیکھ کر اس نے سگرٹ کی طلب محسوس کی۔ اس نے بڑھ کر سگرٹ کا پیکٹ مانگا۔ دوکان کے پتھر پہ ایک شخص بیٹھا کہہ رہا تھا۔ ”اماں مجھے تو پہلے ہی پتہ چل گیا تھا کہ حملہ ہونے والا ہے۔ سامان باندھ بوندھ گھروالوں کو لے نکل پڑا۔ بس میاں یہ سمجھ لو کہ اس نے بڑی خیریت کی۔ ادھر میں سٹیشن پہنچا اور ادھر واں حملہ ہو گیا۔“ فیاض خاں نے اسے گھور کے دیکھا اور پھر سگرٹ کے پیسے ادا کر کے آگے بڑھ گیا۔ اس خاموش اور پرسکون گلی میں اس نے اپنا دم گھٹتا ہوا محسوس کیا۔ اس کا جی چاہا کہ وہ کسی ایسی سڑک پہ جا پہنچے۔ جہاں کھوئے سے کھوا چھلتا ہوا اور تانگوں، موٹروں اور سائیکلوں کے شور سے کان پڑی آواز سنائی نہ دے۔ وہ پھر برق رفتاری سے چلنے لگا۔ گلی کے کنارے پر ایک مزدور سے اس کی بری طرح ٹکرائی ہوئی۔ مزدور نے ترخ کر کہا۔ ”میاں سامنے دیکھ کر چلا کرو۔“ اس نے اس بات کا جواب دینا ضروری نہ سمجھا۔ اور اپنی رفتار میں کسی قسم کی تبدیلی کئے بغیر آگے بڑھ گیا۔ مختلف پتلی پتلی گلیوں اور پرہجوم سڑکوں کو عبور کرنے کے بعد اس نے اپنے آپ کو ایک وسیع اور طویل سڑک پر مڑتے ہوئے محسوس کیا۔ یہاں نہ سوار یوں کا شور و غل تھا۔ نہ دوکانوں کی دورو یہ قطاریں تھیں۔ گھنے سایہ دار درخت دور تک دورو یہ صفیں باندھے کھڑے تھے۔ کبھی کبھی کوئی بس گزری چلی جاتی اور اس کے گزر جانے کے بعد پھر خاموشی پھیل جاتی۔ یہ درخت کچھ یوں کہتے نظر آتے تھے کہ یہ لمحہ بھر کا شور کیا حقیقت رکھتا ہے۔ ہم نے بڑے بڑے ہنگامے دیکھے ہیں۔ ہر ہنگامہ بالآخر ایک جاودا سکوت میں تبدیل ہو جاتا ہے۔ فیاض خاں بدستور لمبے لمبے ڈگ بھر رہا تھا۔ اب اسے اپنے قدموں کی چاپ صاف سنائی دے رہی تھی اور اپنے دل کے دھڑکنے کی آواز بھی۔ راوی کے پل پر پہنچ کر وہ ٹھٹھکا۔ ایک لمحہ کے لیے اس کے دل میں خیال آیا کہ وہ پل پر کھڑے ہو کر دریا میں چھلانگ لگا دے۔ مگر یہ خیال جلد ہی زائل ہو گیا۔ اسے اس بات سے سمجھلا ہٹ ہونے لگی کہ یہ دریا اتنی ست روی سے کیوں بہہ رہا ہے اس میں ایک امنگ پیدا ہوئی کہ دریا کی لہریں بلند ہوتی چلی جائیں اور سمندروں کے شور کے ساتھ پل کے اوپر سے بہنے لگیں اور پھر منہدم ہو کر پانی میں بیٹھ جائے۔ پھر خود بخود اس کے قدم اٹھ گئے اور وہ آگے بڑھ گیا۔ درختوں کے سائے اب کچھ اور گہرے وہ گئے تھے۔ اس پر فضا سڑک پہ سے گزرتا ہوا وہ بالآخر مقبرہ جہانگیر میں جا پہنچا۔ آم کے ایک درخت کے نیچے ٹھنڈی ٹھنڈی گھاس پہ وہ تھک کر لیٹ گیا۔ یہاں لیٹ کر اس نے پہلی مرتبہ واضح انداز میں سوچا کہ آخر لوگ افسوس کرنے کی باتوں پر افسوس کیوں نہیں کرتے۔ پھر وہ

تفصلاً میز لہجہ میں بڑ بڑایا۔ ”شہر تباہ ہو گئے اچھا ہوا۔“ اور اس نے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔
وہ رات فیاض خاں نے مقبرہ جہانگیر ہی میں گزاری۔

ان دنوں فیاض خاں کی اکثر راتیں کھلی فضا میں بسر ہوئیں۔ منزل نے سر سے سینہ پٹخا کہ میرے گھر رہو۔ مگر فیاض خاں جب ایک مرتبہ انکار کر دیتا تھا تو پھر وہ انکار اقرار میں نہیں بدلتا تھا۔ چنانچہ اس کی نہیں، نہیں ہی رہی۔ منزل کے سارے دلائل اور ساری التجاؤں کا جواب اب بس اس نے ایک ہی دیا ”نہیں“ اس کے پاؤں میں چکر تھا۔ یا کوئی ایسی چیز تھی۔ جو اسے قرار لینے نہیں دیتی تھی، کسی جگہ نکلنے نہیں دیتی تھی۔ ہر فضا اور ہر ماحول میں اسے خفقان ہوتا اور وہ بے تابانہ ایک جگہ سے دوسری جگہ پہنچتا۔ کبھی وہ شہر کے ہنگامہ خیز اور پر ہجوم بازاروں میں گھومتا نظر آیا۔ کبھی شہر سے باہر کی خاموش سڑکوں پہ زمین کا گر بنا دکھائی دیا۔ اکثر وہ مہاجروں کے کیمپوں کے چکر کاٹا بھی دیکھا گیا تھا۔ مہاجروں میں وہ ایک خاص قسم کا رد عمل دیکھنا چاہتا تھا اور جب یہ رد عمل اسے نظر نہ آیا تو اسے مہاجروں پر جھنجھلاہٹ ہونے لگی۔ پھر اس نے مقامی لوگوں میں ایک مخصوص قسم کے رد عمل کی جستجو کی۔ یہاں بھی اسے ناکامی ہوئی اس کے مزاج کا پارہ اور چڑھ گیا۔ اس کے لہجہ میں کچھ اور تلخی پیدا ہو گئی اور اس کی حرکات و سکنات میں ایسی تندہی اور شدت پیدا ہو گئی۔ جو عام طور پر انتہائی مایوسی کا نتیجہ ہوا کرتی ہے۔

منزل نے اس کے ساتھ نتھی ہونے کی بہت کوشش کی۔ لیکن اس نے ہر موقع پر اور ہر قدم پر اس کی حوصلہ شکنی کی۔ کبھی کہتا۔ ”میاں میں کھو تو نہیں جاؤں گا اور کھو جاؤں۔ تو ڈھنڈورا پیٹو دینا۔“ مگر منزل خاصا مستقل مزاج نکلا۔ وہ اس قسم کے سارے فقرے ساری جھڑکیاں پی پی گیا۔ لیکن وہ کیسے کر سکتا تھا کہ چوبیسوں گھنٹے اسے آنکھوں سے اوجھل ہی نہ ہونے دے۔ منزل کی نگاہ جب بھی چوکی اور گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ کے لیے جب بھی وہ اس سے جدا ہوا فیاض خاں ایسا غائب ہوا کہ تین تین چار چاروں تک اس کا پتہ نہیں چلا۔ گھومتا گھامتا وہ خود ہی کسی روز اچانک سبطین کے گھر آن ٹپکتا۔ یوں رفتہ رفتہ سبطین کا گھر اس کی مستقل قیام گاہ بن گیا۔ دراصل اسے منزل سے زیادہ سبطین سمجھتا تھا۔ اس نے نہ تو اس کے ساتھ لگنے کی کوشش کی اور نہ گھر پہ ٹھہرنے کی دعوت دی۔ اخبار کی تجویز کا اس نے اس سے ضرور ذکر کیا۔ سو اس کی اس نے بڑی شد و مد سے مخالفت کی۔ اس کا استدلال یہ تھا کہ اخبار نہیں چلے گا۔

سبطین نے تاؤ میں آ کر کہا۔ ”چلنے نہ چلنے کا ذکر کیوں کرتے ہو۔ ہم پر چون کی دوکان نہیں کھول رہے ہیں۔ اس کا مقصد تو قوم کے ضمیر کو بیدار کرنا ہے۔“

فیاض خاں ترخ کر بولا۔ ”قوم کا ضمیر ہے کہاں۔ بیدار کسے کرو گے؟“

فیاض خاں کی مخالفت پہ کوئی دھیان نہیں دیا گیا۔ سبطین اور منزل دونوں قوم سے بہت پر امید تھے۔ سبطین کے گرداب پھر حوائین کا گروہ جمع ہوتا جا رہا تھا۔ منزل کے ساتھ لاہور کے ایک اور جو شیلے طالب علم اجل نے سبطین کے یہاں آنا جانا شروع کر دیا تھا۔ جب اخبار کی تجویز نے زیادہ زور پکڑا تو یہ دونوں منچلے سبطین کی بیشک ہی میں آ پڑے۔ منزل کو دعا دیجئے کہ اس نے ایک اچھے خاصے بڑے مکان کا قبضہ سبطین کو دلا دیا تھا۔ سبطین نے اخبار کی جو سکیم سب سے پہلے تیار کی۔ وہ بڑی جامع تھی۔ مگر اس میں روپے پیسے کا ذکر فکر کہیں نہیں تھا۔ یہ بات اسے حق صاحب کے یاد دلانے پہ یاد آئی۔ یہ مشورہ بھی حق صاحب ہی کا تھا۔ کہ چندے کے لیے ایرا غیرا کے سامنے ہاتھ پھیلانے کی ضرورت نہیں ہے شہر کے چند ایک رئیسوں سے مل لیجئے وہ ضرور مدد کریں گے۔ آخر یہ فرض حق صاحب ہی نے ادا کیا کہ وہ سبطین کو مختلف رئیسوں سے ملانے کے لیے لے گئے۔ جن سے بقول ان کے ان کی گاڑی چھنی تھی۔ اس قسم کی ملاقاتوں کے بعد ہمیشہ یہ دیکھا گیا کہ سبطین پان کی گوری کھلے میں رکھے کیلا گھر لوٹا۔ منزل کی باز پرس کا ہمیشہ یہ جواب دیا گیا کہ ”وہ آدمی تو تواضع کے ہیں۔ مگر حق صاحب نے مصلحتاً ہماری تحریک کا ذکر مناسب نہ سمجھا۔ پھر کسی دن جائیں گے۔“ آخر اس توجہ سے خود سبطین کو اکتاہٹ ہونے لگی اور اس نے ایک مرتبہ پھر مسلمان رئیسوں کے اخلاقی زوال کو اپنا محبوب موضوع قرار دیا۔ حق صاحب کا بھی اب اس مشغلہ سے دل بھر چکا تھا۔ شاید موضوع کی تبدیلی وہ بھی چاہتے تھے۔ چنانچہ انہوں نے ایک روز آ کر سبطین کو اطلاع دی کہ ایک پریس کے الاٹمنٹ کا مسئلہ درپیش ہے۔ انہوں نے یہ بھی یقین دلایا تھا کہ الاٹمنٹ افسر میرا ملاقاتی ہے۔ اس خبر سے سوکھے دہانوں میں پانی پڑ گیا۔ سبطین نے ایک مرتبہ پھر پھیری لی اور اللہ کا نام لے کر پریس کے لیے درخواست داغ دی۔ اس کے بعد دوڑ دھوپ شروع ہوئی۔ دفتر کے ہر کلرک کی میز پہ دستک دی گئی اور ہر افسر سے ملاقات کی گئی۔ البتہ اس افسر کا پتہ نہ چلا۔ جس سے حق صاحب کی علیک سلیک تھی۔ مگر یہ واقعہ ہے کہ حق صاحب اس ساری مہم میں سبطین کے ہمراہ رہے۔ اس مہم کا خاتمہ بالآخر یوں ہوا کہ وہ پریس ایک مہاجر دھوبی کو الاٹ ہوا۔ سبطین نے جب بہت ہائے توبہ مچائی تو اسے ایک لائڈری الاٹ کر دی گئی۔ سبطین یوں بھی مطمئن تھا کہ اس آمدنی سے اخبار چلایا جاسکتا ہے مگر ایک رنگریز اس کے پیچھے پڑ گیا اور بڑے افسروں تک یہ بات پہنچا دی کہ سبطین کو اس کام سے کبھی کوئی تعلق نہیں رہا اور سبطین نے یہ کمال کیا کہ وقت مقررہ پر لائڈری کا قبضہ لینے نہیں پہنچا۔ یوں آئی چیز اس کے ہاتھ سے نکلی گئی۔

اس ناکامی کے بعد سبطین کے شاگردوں میں حق صاحب کے خلاف ایک عام رد عمل شروع ہو گیا۔ صرف ایک سبطین نے ان کی نیت پر شبہ کرنے کی ضرورت محسوس نہیں کی۔ لیکن نمبردار صاحب اس قسم کی بدنامیوں سے بچے ہوئے تھے۔ چنانچہ جب انہوں نے

سبٹین کے اخبار کے ذوق و شوق اور مسلسل ناکامیوں کو دیکھ کر ایک رجسٹرڈ کمپنی بنانے کی تجویز پیش کی تو کسی طرف سے ان پہ شہ کا اظہار نہیں کیا گیا۔ نمبردار صاحب کو خود ان معاملات کا تجربہ تھا۔ چنانچہ انہوں نے دو دن میں رجسٹرڈ کمپنی کا سارا خاکہ تیار کر ڈالا۔ اس کے بعد جسے بیچنے کی مہم کا آغاز ہوا۔ نمبردار صاحب نے سبٹین کو اطمینان دلایا کہ بہت سے صاحب استطاعت لوگ ان کے جاننے والے ہیں اور وہ ان کے کہنے سننے سے جسے خرید لیں گے اور یہ بات انہوں نے سچ ثابت کر دکھائی کاغذ پہ متعدد نام لکھے گئے۔ اور نمبردار صاحب جس کے پاس پہنچے اس نے حصہ خرید لیا۔ یوں کاغذ پچاس ہزار روپیہ جمع ہو گیا۔ جس سے ایک روزنامہ با آسانی جاری کیا جاسکتا تھا۔ بلکہ ایک کباڑی نے دو سو روپے فوراً ادا بھی کر دیئے۔ ان دو سو روپے کے زور پر دفتر کی سرگرمیاں زور شور سے شروع ہو گئیں۔ سبٹین نے اپنے اخبار والے سے کہہ دیا کہ اردو اور انگریزی کے سارے روزانہ اخبار دے جایا کرو۔ چنانچہ روز دس بارہ اخبار آتے۔ سبٹین بڑے انہماک سے سارے اخباروں کے ادارے پڑھتا۔ خاص خاص سطروں پہ سرخ پنسل سے نشان لگاتا اور اہم سیاسی مضامین کے تراشے کاٹ کر رکھتا۔ اخباروں کے باقاعدہ فائل بننے شروع ہو گئے۔ خط و کتابت کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ تحریک کے پرانے ہمدردوں کو خط ڈالے گئے۔ تحریک کے ہمدرد اہل قلم کو قلم سنبھال لینے کی ہدایت کی گئی۔ سٹیشنری بھی خرید لی گئی۔ بس یہ انتظار تھا کہ باقی رقم وصول ہو تو بڑا سامان منگایا جائے اور باقاعدہ اخبار کے اجرا کا کام شروع کیا جائے۔ دن گزرتے گئے اور دو سو روپے کی گنتی کم ہوتی گئی۔ مزید رقم موصول نہیں ہوئی۔ نمبردار صاحب اور سبٹین صبح ہی صبح تقاضے کرنے نکلتے اور شام کو ناکام واپس آ جاتے۔ اجمل اور مزمل یاد دہانی کے لیے جاتے اور منہ لٹکائے لوٹتے۔ رفتہ رفتہ دو سو روپے ختم ہو گئے۔ مزید رقم وصول نہیں ہوئی اور ایک دن سبٹین نے اپنے اخبار والے سے کہہ دیا کہ ”بھئی کل سے اخبارات مت لانا۔ بس ایک اخبار جو پہلے لایا کرتے تھے ڈال جایا کرو۔“

آخر مزمل اور اجمل نے طے کیا کہ روزنامہ نکالنے کی توفیق تو ہمیں کبھی نہ ہوگی نہ نو من تیل ہوگا نہ رادھانا چیں گی۔ بہتر یہ ہے کہ بات ہفت روزہ پر چپے شروع کی جائے بعد کو اسے ہی روزنامہ بنا لیں گے اور اس کے لیے جتنے سرمائے کی ضرورت ہے۔ وہ با آسانی جمع کیا جاسکتا ہے۔ غرض یوں مزمل اور اجمل نے کمر ہمت باندھی اور طلباء اور چھوٹے موٹے آدمیوں سے چندہ جمع کرنا شروع کر دیا۔ مزمل اور اجمل نے جس تندہی سے چندہ جمع کیا تھا اس تندہی سے اخبار کا ڈیٹیکریشن حاصل کیا اور سارے انتظامات درست کئے یہ دونوں شخص دن بھر پریس اور کاتبوں کے گھروں کے چکر لگاتے، ڈاک لاتے اور کاروباری خطوط کا جواب دیتے، ایجنٹوں سے بات چیت کرتے، خریداروں کے سوالات کے جواب دیتے، پرچہ پوسٹ کرتے اور بیٹھک کے تل پر اپنی خاکی قمیضیں دھوتے سبٹین

سارے دن لکھتا۔ اڈینوریل، مضامین، اڈیٹر کی ڈاک کا کالم، خبروں کی تلخیص، خبروں پر تبصرہ، غرض یہ ہفت روزہ اخبار شروع سے آخر تک سبطین کے قلم کا مرہون منت ہوتا۔ مگر نہ محنت مشقت کام آئی، نہ خلوص سے بات بنی۔ ہر تدبیر الٹی پڑی۔ اخبار کو نہ چلنا تھا نہ چلا۔ چندہ رفتہ رفتہ ختم ہونے لگا اور ایک دن وہ آیا کہ پریس کی اجرت ادا کرنے کی غرض سے منزل کو اپنے کورس کی ساری کتابیں یکمشت بیچ دینی پڑیں۔ دوسری مرتبہ اس عمل کو اجمل نے دہرایا۔ مگر اخبار کی حالت یوں کب سنبھلتی تھی۔ پرچے بک اسٹال پہ بھیجے جاتے وہاں وہ ہفتوں رکھے رہتے اور آخر خاک میں اٹ کر اپنے اصل مقام پہ واپس آ جاتے۔ کسی خریدار کے پاس پیسے بہت فالتو ہوئے تو اس نے پرچہ خرید لیا ورنہ عام طور پر یہی ہوا کہ دیکھنے والے نے پرچہ اٹھایا۔ الٹا پلٹا اور رکھ دیا۔ حق صاحب نے ایک روز ازراہ ہمدردی یہ بتایا کہ پرچے کی پبلیٹی اچھی ہوئی دوسرے دن سبطین نے ادھار قرض سے اشتہار چھپوائے اور اجمل اور منزل نے خود جا جا کے اشتہاروں کو لوگوں میں تقسیم کیا اور دیواروں پہ چپکا یا مگر نتیجہ وہی ڈھاک کے تین پات رہا۔ پھر جب اشتہارات کی کمی کی طرف اشارہ کیا گیا۔ تو منزل اپنے اثر و رسوخ سے دو ڈھائی اشتہار بھی جھپٹ لایا۔ مگر پرچے کی تقدیر میں تو ڈوبنا لکھا تھا۔ کسی طرح نہ ترا۔ پرچہ کسی طرح نہ ترا اور قوم کا ضمیر کسی صورت بیدار نہ ہوا۔

ایک روز جب فیاض خاں وانی تو ابھی گھر واپس آیا تو دیکھتا ہے کہ کمرے کی بجلی غائب ہے۔ اس کی بجائے ایک موم جلی جل رہی ہے۔

”کیوں بھی بجلی کو کیا ہوا؟“

”کٹ گئی۔“ منزل نے جواب دیا۔

”کیوں؟“

”بل کے تین سو روپے کس گھر سے آتے؟“ سبطین بولا۔

”مگر تمہارا اخبار کا کام کیسے ہوا کرے گا؟“

سبطین حسرت آمیز لہجہ میں بولا۔ ”وہ کام اب ختم ہو گیا۔“

فیاض خاں نے چونکنا مطلق ضروری نہ سمجھا۔ اطمینان سے بولا۔ ”خیر وہ کام تو ختم ہونا ہی تھا۔ مجھے تمہاری فکر ہے۔ تمہارا وقت اب کیسے گزرا کرے گا۔“

اس طنز کا کوئی جواب نہیں دیا گیا۔ فیاض خاں نے جوتے کے تسمے کھولے اور چادر میں منہ لپیٹ کر خراٹے لینے لگا۔

سبطین کا گھر خاصی سرائے بنا ہوا تھا۔ مردانے کے بڑے کمرے میں سبطین 'فیاض خاں' منزل اور اجمل کے بستر بچھے ہوئے تھے۔ حق صاحب بھی کافی دن تک یہاں جے رہے۔ حمید ڈاکیہ کو بھی شروع میں یہیں پناہ لینا پڑی تھی۔ رفیا کی کوٹھری میں علن اور کالے خاں نے مستقل طور پر قیام کر رکھا تھا۔ علن کو کوئی دوکان الاٹ نہ ہو سکی۔ لیکن لاہور میں موسیٰ بے تحاشا ذبح ہو رہے تھے۔ علن نے بھی بہتی گنگا میں ہاتھ دھوئے اور سیخ کے کباب بنانے شروع کر دیئے۔ زنانے میں بوجی کے کمرے میں افسری نے بھی قیام کر رکھا تھا۔ ایک دوسرا چھوٹا سا کمرہ اور تھا۔ جس میں بلو اور نوابن نے بستر بچھا لیے۔ کوٹھری میں بوجی نے اپنا سامان بھر دیا تھا۔ اس لیے گلشن کو بھی اسی کمرے میں بسیرا کرنا پڑا۔ اسی کمرے میں بلو کے بچہ ہوا اور اسی کمرے میں نوابن کے طوطے نے انتقال کیا۔ نوابن کی یہ بڑی خواہش تھی کہ اس کے طوطے کی قبر کسی نیم کے درخت کے نیچے بنے لیکن جب اڑوس پڑوس میں کہیں نیم نظر نہ آیا تو اس نے صحن کے ایک کونے میں اسے داب دیا۔ بوجی کا کمرہ مردانے کے بالکل برابر تھا۔ افسری کے رنگ دھنگ کا انہیں پتہ ہی نہیں چلا گلشن کا ماتھا ضرور ٹھنکا تھا اور اس نے بوجی سے اس کا ذکر بھی کر دیا تھا۔ مگر بوجی نے تو افسری کو بیٹی بنا لیا تھا۔ وہ اب اس کے خلاف کسی شبہ کو دل میں کیسے جگہ دے سکتی تھیں۔ مردانے میں اور کسی کو تو نہیں مگر فیاض خاں کو ضرور حق صاحب کی حرکات و سکنات پر شبہ گزرا تھا ایک دو مرتبہ اس نے ان پر فقرہ بازی بھی کی۔ لیکن حق صاحب سارے فقرے شربت کے گھونٹ کی طرح پی گئے۔ حق صاحب بھی سمجھتے ہوں گے کہ فیاض خاں خوش ہے۔ گھنٹہ دو گھنٹہ کو گھر آتا ہے۔ اسے جس طرح بھی ہونا لگتا رہو۔ انہوں نے ہنگامے کا آغاز کرتے وقت بھی یہ دیکھ لیا تھا۔ کہ فیاض خاں گھر میں نہیں ہے سبطین کو ان کی روش بہت گراں گزری مگر وہ جو مثل ہے کہ جب دو لہا دلہن راضی تو کیا کرے گا قاضی۔ افسری میں کچھ ایسی گرمجوش تو واقعی نہیں تھی مگر اسے انکار بھی نہیں ہوا اور بوجی نے افسری کو واقعی اس شان سے رخصت کیا جیسے بیٹی رخصت کرتے ہیں۔

تیسرے دن جب فیاض خاں گھر میں گھسا تو سبطین نے اسے اطلاع دی کہ حق صاحب کو ایک کارخانہ الاٹ ہو گیا ہے اور وہ یہاں سے منتقل ہو گئے ہیں۔ فیاض خاں نے بڑی بے تکلفی سے کہا۔ ”خس کم جہاں پاک“ مگر جب اسے یہ بتایا گیا کہ افسری بھی اس کے ساتھ گئی تو اس کا دل دھک سے رہ گیا۔ فیاض خاں اپنے بوٹ کے تسمے کھول رہا تھا۔ اس کا ہاتھ رک گیا۔ اک ذرا سکتہ کے بعد اس نے تسمے پھر کس لیے اور بغیر کچھ کہے سنے باہر نکل گیا۔

فیاض خاں نے وہ رات سڑکوں پہ گھوم کر گزاری۔

افسری کے نکاح کے واقعہ پر بڑی چہ میگوئیاں ہوئیں۔ نکاح اچانک ہوا۔ کسی کو سان گمان بھی نہ تھا کہ افسری حق صاحب سے بھی

بیانی جاسکتی ہے۔ اس میں ان بیبیوں کی واقعی بڑی کرکری ہوئی۔ جو اڑتی چڑیا کو پکڑتی ہیں اور جن کے کان پتے کے کھڑکنے پہ کھڑے ہو جاتے ہیں۔ انہیں اس واقعہ کی ہوا بھی نہیں لگی۔ سب کو عین وقت پر پتہ چلا۔ شاید اس ناکامی کے احساس نے اس واقعہ کو اور اہمیت دے دی۔ بلو کو اس واقعہ کے بعد ریل گاڑی کے بہت سے چھوٹے چھوٹے واقعات یاد آئے۔ ان کی معنویت اس پہ اب روشن ہوئی اور اس نے ہر واقعہ کو بار بار ساری تفصیلات کے ساتھ سنایا۔ لیکن نمبردارنی اس واقعہ کی ابتدا ہجرت سے بہت پہلے سے بتاتی تھیں۔ ان کا خیال تھا کہ رشید کی زندگی میں ہی افسری اور حق صاحب میں آشنائی ہو چکی تھی۔ نوابن نے نمبردارنی کے اس خیال کی ہر موقعہ پر تائید کی اور اس کے ثبوت میں رشید اور افسری کی مسلسل ان بن کا ذکر بھی بار بار کیا۔ نمبردارنی نے یہ بات نمبردار کے حوالہ سے کہی کے حق صاحب ہر وقت سبطین کی بیشک میں پڑے رہتے تھے اور اس کا مقصد اس کے سوا اور کچھ نہ تھا کہ افسری سے تاک جھانک کی جائے۔ انہوں نے رشید کی موت پر اس کے رد عمل کا بھی ذکر نکالا اور کہا۔ ”اری خصم مر اتو وہ ایک دن بھی بیٹھ کے نہ روئی اور کوئی ہوتی تو جیسے اس کا سہاگ لٹا تھا تو وہ تو سر بھی نہ اٹھاتی۔“

نوابن نے اس پہ ٹکڑا لگایا۔ ”اجی اس نے تو خدا کا شکر ادا کیا کہ چلو اچھا ہوا چھٹکا راملا۔ نابی بی اس مرد سے تو اس کا دل ہی نہ ملا۔“ بلو بولی۔ ”مگر وہ مرد بڑا جنتی تھا۔ اس نے اس کا ہاتھوں میں دل رکھا اور کوئی ہوتی تو ایسے میاں کے پیر دھو دھو کے پتی۔“ نمبردارنی کہنے لگیں۔ ”اجی وہ عورتیں اور ہوویں ہیں۔ یہ اچھا چکا تو میاں کو خاطر میں نہ لائی۔ اس کا تو دیدہ پھٹا ہوا تھا۔“ بلو بحث کو سمیٹتے ہوئے بولی۔ ”خیر بی بی وہ غریب تو اپنی جان سے گیا۔ اب یہ کچھ ہی کیا کرے۔“

افسری نے ان باتوں کا مطلق اثر قبول نہیں کیا۔ اس نے نہ تو بیبیوں کی تہمت طرازیوں کا اثر قبول کیا اور نہ حق صاحب کے جوش و خروش کا اثر قبول کیا۔ حق صاحب نے بڑے چاؤ سے یہ بیاہ رچایا تھا۔ پاکستان آنے کے بعد جن چیزوں نے انہیں قنوطیت سے نجات دلائی۔ ان میں ایک تو کارخانہ تھا اور دوسری افسری تھی۔ یوں پاکستان آتے ہی وہ پھر مسلم لیگی بن گئے تھے۔ مگر انہیں اس بات کی بڑی شکایت تھی کہ جن لوگوں نے پاکستان کی جدوجہد میں حصہ لیا اور اس کی خاطر اپنا تن من دھن لٹا دیا۔ انہیں اب دودھ کی مکھی کی طرح نکال پھینکا گیا ہے۔ پاکستان کے سلسلہ میں انہوں نے خود جو جو قربانیاں دی تھیں۔ اس کا بھی انہیں احساس تھا۔ انہوں نے بار بار لوگوں پہ یہ جتا یا تھا کہ انتخابات کے سلسلہ میں وہ گاؤں گاؤں مارے پھرے اور حسن پور کے سارے ہندوان کی جان کے دشمن ہو گئے۔ بلکہ ان کی وکالت بھی اس چکر میں تھپ ہو گئی مگر پاکستان کی دھن میں انہوں نے اپنی جان کو جان نہ سمجھا اور اس کے لیے ہر طرح کی قربانی دی۔ اس کے علاوہ انہیں اور بھی چھوٹی چھوٹی شکایتیں تھیں۔ ایک انہیں یہ بھی شکایت تھی کہ پاکستان میں برسات

ڈھنگ سے نہیں ہوتی۔ لیکن جب ایک مرتبہ موسلا دھار بارش ہوئی اور ایک سڑک پہ چلتے چلتے ان کا پاؤں پھسل گیا تو پھر انہیں پاکستان کی سڑکوں سے شکایت پیدا ہو گئی جب انہیں کارخانہ الاٹ ہو گیا تو ان کی یہ ساری شکایتیں رفع ہو گئیں۔ اگرچہ یہ احساس انہیں پھر بھی رہا کہ انہوں نے پاکستان کے لیے جتنی قربانیاں دی تھیں ان کا انہیں قرار واقعی اجر نہیں ملا۔ تھوڑی بہت جو کسر باقی رہ گئی تھی۔ اسے افسری کے نکاح نے رفع کیا۔ اس کے چند دن تک سبطین کی بیٹھک میں ان کی صورت مطلق نظر نہ آئی۔ لیکن جب افسری اپنی بے نیازی پر بدستور ڈٹی رہی اور مختلف موقعوں پر حق صاحب کو بری طرح جھڑکیاں کھانی پڑیں تو انہوں نے رفتہ رفتہ پھر سبطین کے یہاں آنا شروع کر دیا اور ایک مرتبہ پھر انہوں نے سبطین کی ہر تجویز پر بے سوچے سمجھے آمنا و صداقتا کہنے کا شعار اختیار کیا۔

رفتہ رفتہ افسری کی سردمہری کے قصے عام ہونے شروع ہوئے۔ حق صاحب جو نکاح کے فوراً بعد کے زمانہ میں نفلے تصور کئے گئے تھے یکا یک سب کی ہمدردیوں کے مستحق بن گئے۔ بوجی کی ساری ہمدردیاں پہلے افسری کے ساتھ تھیں۔ مگر چونکہ اب اس نے ان کے یہاں آنا جانا بہت کم کر دیا تھا۔ اس لیے وہ بھی اب اس سے کچھ فرٹ ہو گئی تھیں۔ اس لیے ان واقعات پر تبصرہ کرنے کے لیے بلو اور نوابن کو نمبر دارنی کے گھر جانے کی زحمت گوارا نہیں کرنی پڑی۔ خود جب نمبر دارنی وہاں آئیں تو انہوں نے یہ قصہ چھیڑ دیا۔ نوابن نے نمبر دارنی کے کان میں خاصی دیر تک باتیں کیں۔ آخر اس نے ذرا آواز بلند کی۔ ”اری میا۔ وہ خصم کو تو منہ ہی نہیں لگاتی۔ بات بات پہ جھڑکیاں دیوے ہے۔“

اب بلو کو بھی بولنے کا حق حاصل ہو گیا۔ ”اجی کیا پوچھو ہو۔ خصم غریب کی تو جان ضیق میں ہے۔ وہ ہاتھ باندھے کھڑا ہوئے ہے۔“ ”بیگم یہ کھاؤ۔ بیگم یہ لو۔ بیگم یہ کرو۔“ اور بیگم کے ٹھسے میں گرم مصالحہ۔ اس سے بات نہیں کرتی کسی بات پہ اگر وہ بول پڑے ہے تو وہ کتے کی سی ٹانگ لیوے ہے کہ خدا کی پناہ۔“

نمبر دارنی بولیں۔ ”بی بی سچ پوچھو تو اس عورت کا دیدہ پھٹ گیا ہے۔ گھر والی عورتوں کے تو اس کے طور ہی نہیں۔“ نوابن نے جو نتیجہ اخذ کیا۔ وہ زیادہ جسارت آمیز تھا۔ ”میا میری یہ بات لکھ لو۔ یہ اس مرد سے لگ کے نہیں بیٹھے گی۔“ اس فقرے نے بوجی کو بہت چونکا یا۔ انہوں نے براہ راست افسری کی مذمت مناسب نہ سمجھی۔ صرف اتنا کہا۔ ”تو بہ تو بہ برا زمانہ آیا ہے۔ ہم نے اپنے زمانے میں ایسی باتیں کا ہے کو سنی تھیں۔“

بلو اس پہ چمک کر بولی۔ ”بوجی یہ چودھویں صدی ہے۔ اس زمانے میں جو نہ ہو تھوڑا ہے۔“ بوجی کو زمانہ پہ بہت غصہ آیا۔ ”اس زمانے کا تختہ لوٹے۔ اس میں کیا کیا ہوگا۔ گھراؤ جڑ گئے۔ آدمی کٹ مر گئے۔ اس کمبخت کو صبر

ہی نہیں آتا۔“

بوجی کے اس فقرے نے بحث کو دوسری طرف موڑ دیا اور اس لیے گلشن کو اب ان کے پاس بیٹھنے کی ضرورت نہیں رہی۔ آج کل گلشن پہ افسری کچھ زیادہ ہی مہربان تھی۔ اس لیے گلشن بھی اسے اطلاعات پہنچانے میں بخل نہیں برتی تھی۔ البتہ فیاض خاں کے متعلق جب کبھی افسری نے اس سے کچھ پوچھا تو اس کے کان ضرور کھڑے ہوئے مگر وہ اس پوچھ گچھ کی لم کو اچھی طرح سمجھ نہیں سکی۔

کئی ماہ تک علن کا کوئی ٹھکانا نہ ہو سکا۔ اس کی دوکان کیا چھٹی وہ اچھا خاصا گھن چکر بن گیا۔ اس کے مطالبات کچھ بہت لمبے چوڑے نہیں تھے۔ اسے ایک چھوٹی سی دوکان کی تلاش تھی جہاں وہ تھوڑا بہت سودا خرید کر سجالے اور اپنی کھوئی ہوئی دوکان کی یاد تازہ کر لے۔ مگر اس کی یہ خواہش پوری نہ ہوئی۔

وہ خدا سے مانگتا تو شاید کچھ مل بھی جاتا۔ خدا ہمیشہ نہ سبھی کبھی ضرور اپنے بندوں پہ رحم کھا لیتا ہے۔ مگر اس نے محکمہ بحالیات سے دوکان مانگی تھی۔ محکمہ بحالیات والوں کا حال یہ ہو رہا تھا کہ نہ ان کے قہر کا ٹھیک تھا نہ مہر کا۔ سخاوت اور بخل دونوں کا انہوں نے وہ اعجاز دکھایا کہ اگلے پچھلے سارے ایکارڈ مات ہو گئے۔ جس پہ مہربان ہوئے اس کا منہ موتیوں سے بھر دیا۔ جنہیں عنایت کا مستحق نہ سمجھا۔ انہوں نے الاٹمنٹ کے دفاتروں کی دلیز کی خاک نہ چھوڑی اور پھر بھی پیاسے ہی لوٹے۔ علن پہ ایک مرتبہ عنایت ہوئی تھی۔ مگر عجب انداز سے۔ اس نے اپنے بارے میں درخواست میں لکھا تو یہی تھا کہ وہ حسن پور میں پنواڑی کی دوکان کرتا تھا۔ الاٹمنٹ والوں نے اس کے حال پہ کمال مہربانی کی کہ ایک انگریزی دواخانہ اس کے نام الاٹ کر دیا۔ اس پہ ایک مہاجر کمپاؤنڈر نے بہت شور مچایا۔ علن بھی اس بے ڈھب عنایت سے کچھ خوش نہ تھا۔ مہاجر کمپاؤنڈر کے شور مچانے پہ محکمہ کی سمجھ میں یہ تو آ گیا کہ انگریزی دواخانہ علن کے نام الاٹ نہیں ہونا چاہیے۔ مگر اس کے بعد وہ اس مہاجر کمپاؤنڈر کو نہیں بلکہ ایک پرچونے کو الاٹ ہوا۔ بہر حال علن اس جھک جھک سے بچ گیا۔ اس کے بعد اس نے بہت دوڑ دھوپ کی اور ایک ایک کلرک کی ہتھ جوڑی کی۔ مگر پھر اس کی قسمت ٹس سے مس نہ ہوئی۔ الاٹمنٹ والوں سے مایوس ہو کر علن نے اپنے طور پہ دوکان حاصل کرنے کی کوشش کی۔ مگر کچھ حاصل نہ ہوا۔ دوکان نہ ملنی تھی نہ ملی۔ آخر اس نے فیصلہ کیا کہ بساط خانے کا سامان گاڑی پہ رکھ کے بیچا جائے۔ اس کے پاس رکھا کیا تھا جو یہ سامان خریدتا فلاح اور بے سہارا مہاجرین کے لیے اس زمانے میں ایک ہی یو پار کھلا ہوا تھا اور وہ تھا کبابوں کا بیو پار۔ لاہور میں مولیٰ دھڑا دھڑا دھڑا ہو رہا تھا۔ جس کسی کو کوئی صورت نظر نہ آئی۔ اس نے بڑے کا تھوڑا سا گوشت خرید ا فٹ پاتھ پہ چولہا گرم کیا اور کباب بنانے شروع کر دیے۔ علن جب ہر طرف سے مایوس ہوا تو وہ بھی آخر اسی طرف متوجہ ہوا۔ لنڈا بازار سے چھ سات سیٹھیں خریدیں۔ ایک دوکاندار

اسے اس کے پتھر پہ بیٹھنے کا معاہدہ کیا اور مزے سے کباب بیچنے شروع کر دیئے۔ یہی پتھر بالآخر علن، رفا اور کالے خاں کی ٹھیک بن گیا مگر اس ٹھیک کو وہ حیثیت حاصل نہ ہو سکی جو حسن پور کی دوکان کو حاصل تھی۔ اب وہ لوگ کہاں تھے۔ جن کی علن کی دوکان پہ بیٹھک جما کرتی تھی اور جہاں بیٹھ کر رفا کا تخیل بے لگام ہو جاتا تھا اور کالے خاں کی مونچھیں تن جاتی تھیں۔ اور علن کا پلوں خون بڑھتا تھا۔ سامنے سڑک پر بے سرو سامان پریشاں حال مہاجروں کی ٹولیوں کی ٹولیاں نظر آتیں اور گزر جاتیں۔ ہر قماش کا آدمی چلتا دکھائی دیتا۔ ہر رنگ کی صورت نظر آتی اور رفا، علن اور کالے خاں چپ چاپ بیٹھے رہتے۔ ان کی وہ فقرہ بازیاں، وہ قہقہے، وہ گپ بازیاں یوں ختم ہوئی تھیں۔ گویا وہ ان سے کبھی آشنا ہی نہ تھے۔ دراصل تینوں ہی اب کچھ ضرورت سے زیادہ سنجیدہ ہو گئے تھے۔ کالے خاں نے پشاور رجمنٹ کے واقعات سنانے چھوڑ دیئے تھے۔ اب اسے بہت دنوں سے یہ بتانے کی بھی ضرورت پیش آئی تھی کہ وہ واقعی پٹھان ہے۔ خیر کالے خاں یوں بھی ایسا باتونی نہیں تھا۔ تعجب تو رفا پہ ہے جس کی زبان کبھی تالو سے لگتی ہی نہیں تھی اور جو ایک ایک اشارے سے ایک ایک داستان تیار کرتا تھا آخر اسے کیا ہو گیا تھا۔ اس کے تخیل کی اڑان کہاں چلی گئی تھی۔ اب تو وہ یوں خاموش بیٹھا رہتا تھا گویا اس کے پاس کہنے کے لیے کچھ نہیں ہے۔ دلی کا تذکرہ بھی ختم تھا اور اخبار کی خبریں بھی معرض بحث میں نہیں آتی تھیں۔ سپومیاں کا ذکر ہوتا لیکن بس ضرورت کے مطابق۔ علن، رفا، کالے خاں تینوں گم متھان بنے بیٹھے رہتے۔ علن خاموشی سے کباب سینکاتا رہتا۔ کوئی گا ہک آ کر کباب مانگتا۔ علن چپ چاپ سینوں سے طشتری میں کباب اتارتا، ان پر پیاز چھڑکتا، چٹنی ڈالتا اور گا ہک کے حوالے کرتا۔ گا ہک کباب کھا کر پیسے ادا کرتا اور آگے بڑھ جاتا اور علن پھر اوگھنے لگتا۔ اس کے چہرے پہ ایک ایسی افسردگی اور اضطحال نظر آتا تھا جو اس سے پہلے کبھی اس کے چہرے پہ نہیں دیکھا گیا تھا۔ افسردگی خالے خاں کے چہرے پہ بھی نظر آتی تھی۔ لیکن اس افسردگی میں ایک اضطراب ایک بے چینی کی کیفیت بھی ملی نظر آتی تھی۔ اسے دیکھ کر اکثر یہ شبہ گزرتا کہ اس کی کوئی چیز کھو گئی ہے اور وہ اسے ڈھونڈھ لینے کے لیے بیتاب ہے۔ علن کے برابر وہ گم سم بیٹھا رہتا سڑک پہ چلتی ہوئی بھیڑ سے بے غرض، کبابوں کی خوشبو سے بے نیاز۔ اور وہ یکا یک چونک اٹھا۔ ”ابے علن۔“

علن لا پرواہی سے ”ہوں“ کہتا اور آگ کو پنکھا کرنے لگتا۔

کالے خاں پوچھتا۔ ”یار کیا... شیر و سچ مچ مر گیا؟“

رفا ان الفاظ پہ اچانک چونکتا۔ پہلے وہ کالے خاں کو دیکھتا۔ پھر اس کی سوالیہ نگاہیں علن کے چہرے پہ جم جاتیں۔

علن کا ہاتھ ڈھیلا پڑ جاتا۔ لیکن وہ آگ کو بدستور پنکھا کئے جاتا۔ وہ تھوڑی دیر خاموش رہتا اور پھر آہستہ سے بڑے افسردگی

آميز لہجہ میں جواب دیتا۔ ”ہاں مر ہی گیا۔“

پھر خاموشی چھا جاتی۔ علن انگاروں کو تیزی سے پنکھا کرنے لگتا۔ رفیا کا سر جھک جاتا کالے خاں ٹکٹکی باندھ کر خلا میں گھورنے لگتا۔

کالے خاں اس قسم کے بے تکے سوال اکثر کرتا اور خود بخود مطمئن ہو جاتا۔ علن کی دوکان پر وہ بیٹھا رہتا۔ بیٹھا رہتا اور پھر ایک ساتھ وہاں سے اٹھتا اور جدھر منہ اٹھتا چل پڑتا۔ جب دور کسی سنسان سڑک پہ نکل جاتا تو اس کی سمجھ میں نہ آتا کہ آخر وہ کس مقصد سے ادھر آیا ہے۔ وہ پلٹتا اور پھر علن کی دوکان پہ خاموش جا بیٹھتا۔ اس کی سمجھ میں اب اپنی اکثر باتیں نہیں آتی تھیں اور اب باتیں بھی کچھ اس قسم کی کرنے لگا تھا جو اس نے پہلے کبھی نہیں کی تھیں۔ حسن پور میں وہ کبھی سبطین کے پاس جا کر نہیں بیٹھا۔ حالانکہ سبطین کو اس وقت بھی عام لوگوں سے ناطہ قائم کرنے اور انہیں اپنی تحریک کے زیر اثر لانے کی دھن تھی۔ لیکن اب وہ سبطین کے پاس جا جا کر بیٹھا اور گھنٹوں اس کی باتیں سنیں۔ اس نے بڑے خلوص اور دیانتداری سے سبطین کی باتوں کو سمجھنے کی کوشش کی۔ مگر وہ کچھ نہ سمجھا۔ منزل نے اپنی طرف سے بہت کوشش کی کہ کالے خاں بھڑکنے نہ پائے۔ اسے قطعی امید تھی کہ وہ تحریک کا بڑا مفید اور سرگرم بلکہ سرفروش رکن بن سکتا ہے۔ مگر کالے خاں کو رفتہ رفتہ وہاں بیٹھنے سے خفقان ہونے لگا۔ آخر وہ رستہ تڑا کر بھاگ ہی نکلا۔ ایک مرتبہ ٹکٹے کے بعد دوبارہ اس نے منزل کی بات پہ کان نہیں دھرا اور پھر کبھی اس طرف کا رخ نہیں کیا۔ مگر سکون اسے علن کی دوکان پہ بھی حاصل نہ ہوا۔ اس کی سمجھ میں کچھ نہ آتا تھا کہ آخر پہلے علن اور رفیا کی صحبت اس کے لیے کیوں آسودگی کا سامان مہیا کرتی تھی اور اب کیوں اسے اس دوکان سے وحشت ہوتی ہے۔ وہ یہ بھی نہیں سمجھ سکتا تھا کہ آخر اس آشفٹہ سری، اس اضطراب کا اصل سبب کیا ہے اور اس کا سد باب کیونکر ہو سکتا ہے یہ اضطراب محض باطنی نہیں تھا۔ اس نے اپنے ظاہری اطوار میں بھی اک تبدیلی محسوس کی تھی اور تو اور اس کا ذائقہ تک بدلا جا رہا تھا۔ جس لطف سے وہ علن کی باسی گڑدہانیاں کھایا کرتا تھا اور چنوں کی پھنکیاں مارا کرتا تھا۔ اس لطف سے وہ اس کے بنائے ہوئے کباب کبھی نہ کھا سکا۔ ایک مرتبہ تو اس نے علن سے کہہ بھی دیا۔ ”یار یہ تیرے کباب تو بالکل سیٹھے سیٹھے ہووے ہیں۔“

علن نے جواب دیا۔ ”تو پیارے چٹنی ملا لیا کر۔“

اس پہ کالے خاں نے کہا۔ ”یار تیری چٹنی بھی گھاس ہووے ہے۔“

علن کھسیا کر بولا۔ ”تو بھی تو اپنے منہ کا علاج کرا۔“

ایک منہ پر منحصر نہیں۔ اس کے سارے جسم کا یہی حال تھا۔ آخر وہ علاج کیسے کراتا اور کیا کراتا۔ اس کا پورا جسم ٹوٹا ہوا سا معلوم

ہوتا اور اس کا جی چاہتا کہ وہ اسے کسی سخت سی چیز سے نکرائے کبھی کبھی اس میں یہ خواہش شدت سے جاگ اٹھتی کہ وہ کسی طوفان خیز سمندر کی بلند ہوتی ہوئی موجوں میں چھلانگ لگا دے اور پوری قوت سے ان سے لڑے۔ کبھی وہ اس پہ مائل ہوتا کہ بھڑکتی ہوئی آگ میں کود پڑے اور یا تو اس میں خود جل کر بھسم ہو جائے یا اپنے زور سے اس آگ کو بجھا دے اسے اکثر حسن پور کے آخری دن بھی یاد آتے تھے اور اس یاد کے ساتھ وہ انگاروں پہ لوٹنے لگتا۔ ایسے موقعوں پر اسے حق صاحب اور نمبردار صاحب پر بہت غصہ آیا ہے۔ وہ اکثر ان کے ناموں کے ساتھ گلیوں کے اسما صفت استعمال کر کے یہ شکایت کرتا تھا کہ انہوں نے مقابلہ نہیں ہونے دیا اور وقت سے پہلے بھاگ چھٹے۔ اب اس ایک غلطی کی تلافی کیسے کی جائے۔ یہ بات اس کی سمجھ میں نہ آتی تھی اور اس کا خون اندر ہی اندر کھول کر رہ جاتا تھا۔ سبطین کو وہ حق صاحب اور نمبردار صاحب کی صف میں تو شمار نہیں کرتا تھا۔ لیکن اس سے بھی وہ کچھ ایسا خوش نہیں تھا۔ ایک مرتبہ اس نے رفیا سے کہہ ہی دیا۔ ”ابے رفیا یہ تیرے سپومیاں جو ہیں یہ بس یونہی ہیں۔“

رفیا اس بات پہ بہت تپا۔ ”بات کیا ہے بے؟“

”بات کچھ بھی نہیں۔“ کالے خاں بولا۔ ”جنیں کیا آ لھا اور دل گا وے ہیں۔ میرے پلے تو کچھ پڑتا نہیں۔“

رفیا بولا۔ ”یار تو ون کی بات کیا سمجھے گا۔ پڑھوں لکھوں کی بات ہے وے اور تو ہے لٹھ۔“

”نہیں بے۔“ کالے خاں نے بڑی سنجیدگی سے کہا۔ ”وے تو بالکل تیری طریوں گپ بازی کریں ہیں۔“

رفیا اس فقرے پہ بہت سرد ہوا۔ کالے خاں نے اسے جواب کا موقعہ نہیں دیا۔ کہنے لگا۔ ”یار میں تو بے کوں ہوں کہ بس دھت

تیری کی اور دھت تیری کی لگے رگڑا اور مٹے جھگڑا۔“

رفیا نے بھن کر کہا۔ ”تو پیارے کشمیر چلا جا۔ واں خوب بچ رئی اے۔ تیرے دل کے سارے ارمان نکل جاویں گے۔“

کالے خاں یہ فقرہ سن کر دم بخود رہ گیا۔ علن نے سب سے قیمہ چڑھانا شروع کر دیا اور رفیا آگ جھلنے لگا۔

کالے خاں تھوڑی دیر بالکل خاموش بیٹھا رہا۔ پھر ایک اکیلی بہت آہستہ سے وہ وہاں سے اٹھا اور ایک طرف کو ہولیا۔

رات کو جب رفیا اور علن اپنی کوٹھری میں پہنچے تو اس کے تقریباً دو گھنٹے بعد کالے خاں گھر لوٹا۔ رات اس کی خاصی بے چینی سے

گزری۔ رفیا تو خیر بے خبر سوتا تھا۔ لیکن علن کی جب آنکھ کھلی اس نے کالے خاں کو کروٹیں بدلتے پایا۔ ایک مرتبہ اس نے ٹوکا بھی۔

”بے کالے خاں کیا بات ہے؟“

کالے خاں نے جواب دیا۔ ”بہنچ نیند نہیں آتی۔“ اور یہ کہہ کے دوسری طرف کروٹ لے لی۔

صبح کو کالے خاں نے اعلان کیا کہ ”یار میں پنڈی جارہا ہوں۔“

رفیا اور علن دونوں خاموشی سے اسے دیکھنے لگے۔ علن نے پوچھا۔ ”کیوں؟“

”واں سے کشمیر جاؤں گا۔“

رفیا اور علن دونوں کی نگاہیں اس کے چہرے پہ جم گئیں۔

آخر رفیا بولا۔ ”پر سبومیاں یوں کہہ رہے تھے کہ کشمیر میں لڑائی بند ہوئی اے۔“

کالے خاں نے فوراً جواب دیا۔ ”یار میں جھوٹ نہیں کہتا۔ یہ تیرے سپومیاں بیٹھے بیٹھے بس گپ بازی کیا کریں ہیں اور دن سے

کچھ نہیں آتا۔“

اور یہ کہہ کے اس نے اپنا بستر لپیٹنا شروع کر دیا۔

گلی خاموش ہے۔ کہیں دور سے ایک کتے کے رونے کی آواز آرہی ہے۔ رات گہری ہو چلی ہے۔ اس وقت بارہ کا عمل ہوگا۔

اپنے پاس گھڑی تو ہے نہیں۔ جب گھڑی پاس نہ ہو تو پھر فضا کے سناٹے اور کتوں کی آوازوں سے ہی وقت کا اندازہ لگانا پڑتا ہے۔

آج میں نے اپنی ڈائری عجب انداز میں شروع کی ہے۔ دن کے سارے ہنگاموں اور سرگرمیوں کو چھوڑ کر میں رات کا ذکر لے

بیٹھا ہوں اور رات کے بھی وہ لمحے جنہیں ۳۱ دسمبر کے آخری سانس کہنا چاہیے۔ خیر یہ بات عجیب سی غلط تو نہیں ہے۔ رات کے

سناٹے سے بڑا ہنگامہ میرے تصور میں نہیں آتا۔ رہیں دن کی سرگرمیاں سو یہ تو ایسی ہی بات ہے کہ آدمی چراغ لے کر ہوا سے لڑنے

نکلے دن کیا دن کے ہنگامے کیا۔ ہر سرگرمی کی تان جمود ہی پر ٹوٹتی ہے۔ سارے ہنگامے خاموش ہو جاتے ہیں۔ بس ایک خاموشی کا

ہنگامہ کبھی خاموش نہیں ہوتا۔

دن کے بارے میں کیا لکھوں۔ آج دن میں کوئی ایسی بات ہوئی ہی نہیں۔ جس کا تذکرہ کیا جائے۔ آج کا دن تو تاریخی نہ تھا۔

لیکن آج کی رات ضرور تاریخی ہے۔ ۲۸ء نے لوٹ پیٹ کر اپنی زندگی کے دن پورے کر ہی لیے اس کے پیٹ سے ایک ادھ مرا پچہ

پیدا ہوا ہے۔ ۲۹ء! فضا کی نبض ڈوبتی جاتی ہے۔ رات خاموش ہے۔ کشمیر کے محاذ پر بھی اب خاموشی چھا گئی ہوگی۔ جو مجاہدین سر پہ

کفنیاں باندھ باندھ کر میدان میں پہنچے تھے۔ انہوں نے اب تلواریں نیاموں میں ڈال لی ہوں گی اور چپ چاپ اپنے خیموں کو

واپس آ رہے ہونگے میں سوچتا ہوں کہ اس وقت ان پر کیا کیفیت گزر رہی ہوگی۔ جنگ کے خاتمہ پر انہوں نے اطمینان کا سانس لیا ہو

گا یا انہوں نے ایک کرب محسوس کیا ہوگا۔ مگر یہ تو جزوی بات ہوئی اصل بات یہ ہے کہ لڑائی ختم ہو گئی۔ رات خاموش ہے۔ فضا کی نبض

ڈوبتی جاتی ہے۔ دور سے کسی اکیلے کتے کے رونے کی آواز برابر آئے چلی جا رہی ہے۔ ہم لوگوں سے تو یہ کتا ہی زیادہ حساس نکلا۔ کتے آدمی کی نسبت یوں بھی زیادہ حساس ہوتے ہیں اور آدمی بے حس ہو جائے تو پھر وہ اور زیادہ حساس ہو جاتے ہیں۔ مگر یہ عجیب بات ہے کہ دن کی روشنی میں ان سے زیادہ بے حس اور ذلیل مخلوق کوئی نظر نہیں آتی۔ ان کے جگر کی ساری تپش ان کے دل کا سارا درد کالی راتوں کے سنائے میں پوری شدت کے ساتھ اپنا اظہار کرتا ہے۔ آخر وہ راتوں کو کیوں اتنے درد سے روتے ہیں اور وہ کونسی شے ہے جو ان کے نالوں میں اتنا سوز، اتنا کرب پیدا کر دیتی ہے۔ یہ سوال واقعی غور کرنے کا ہے مگر مجھے نیند آ رہی ہے۔ کیا دماغ اور کیا آنکھیں انسان کے سارے حواس رات کے جادو کے سامنے بے بس ہو جاتے ہیں۔ میری آنکھیں بند ہوتی جا رہی ہیں۔ اب مجھے سو جانا چاہیے۔

فیاض خاں نے ڈائری بند کر کے تکیہ کے نیچے رکھ لی اور چپکے سے لحاف میں دبک گیا آہستہ آہستہ اس کی آنکھیں بند ہونے لگیں۔ لیکن جب اس کی کنپٹی پہ کھجلی ہوئی تو صرف اس کے ہاتھ نے ہی جنبش نہیں کی۔ بلکہ اور دوسرے اعضا بھی بیدار ہو گئے۔ اس نے آہستہ سے کروٹ لی اور سکڑی ہوئی ٹانگوں کو پھیلا یا۔ رفتہ رفتہ اس کی آنکھیں پھر بند ہونے لگیں۔ بلکہ اس مرتبہ تو اسے جھپکی بھی آ گئی تھی۔ لیکن کسی نامعلوم کھٹکے سے اس کی آنکھ پٹ سے کھل گئی اس نے فوراً ہی پھر آنکھیں بند کر لیں اور سونے کی کوشش میں مصروف ہو گیا۔ مگر ذہن بھی عجب بے قابو شے ہے ایسی آہستگی سے آنکھ بچا کر نکلتا ہے کہ کانوں کا خبر نہیں ہوتی اور ان بھولے بسرے رستوں پہ چل پڑتا ہے جنہیں حافظہ ہزاروں من مٹی کے نیچے دفن کر چکا ہوتا ہے۔ جانے اسے ان دو پٹھانوں کا خیال کیسے آیا جنہیں اس نے کاندھے پہ بندوق رکھے مال روڈ پہ لمبے لمبے ڈگ بھرتے دیکھا تھا اور جو کشمیر جانے کے لیے سرگرداں پھر رہے تھے اس سے زیادہ عجیب بات یہ ہے کہ ان پٹھانوں کی تقریب سے اسے کالے خاں کا خیال آیا۔ ان پٹھانوں اور کالے خاں میں بس ایسا ہی رشتہ تھا جیسا چوراہے کی اینٹ اور ترازو کے بانٹ میں ہوتا ہے۔ لیکن تصور یہ کسی کا کیا بس ہے۔ فیاض خاں کو کالے خاں کا خیال آیا اور اسی تقریب سے آیا۔ کالے خاں کا خیال آتے ہی وہ بے ساختہ مسکرا پڑا۔ عجب بہنگم شخص ہے۔ سمجھتا ہے کہ نام کے ساتھ خاں لگانے سے وہ واقعی پٹھان بن جائے گا۔ بھلا نام میں کیا رکھا ہے۔ پٹھانی نام کا نہیں مزاج کا نام ہے۔ اب میرا ہی نام ہے اس میں سے میں خاں کا لفظ اڑا دوں تو فرق کیا پڑتا ہے اس خیال کے ساتھ ساتھ اس نے اپنے نام کے آگے سے خاں کا لفظ واقعی اڑا دیا اور خالی ”فیاض“ کا تصور کرنا چاہا۔ اسے یوں محسوس ہوا کہ وہ ایک مرغ ہے۔ جس کا کیس یکا یک غائب ہو گیا ہے وہ سوچنے لگا کہ ”خان“ مرغ کا کیس ہوتا ہے۔ کیس اڑا دیجئے۔ مرغ غائب گنجا رہ جاتا۔ کیس مرغوں کی نسلی علامت ہے، قومی نشان ہے۔ اس کا خیال بھٹک کر

کسی دوسری طرف جائے گا۔ حدنگاہ تک اونچی نیچی پہاڑیاں پھیلی ہوئی تھیں۔ مرغوں کا ایک غول ان چوٹیوں پر حرکت کرتا نظر آ رہا تھا ان کے کیس غائب تھے اور وہ سر نیوڑ ہائے آنکھیں بند کئے چپ چاپ ڈھلوانوں پر اترتے چلے جا رہے تھے۔ فیاض خاں نے جسم پہ سے کمبل الٹ دیا۔ تھوڑی دیر تک وہ چپ چاپ لیٹا رہا۔ پھر رفتہ رفتہ اسے سردی لگنے لگی اور وہ ایک ساتھ اٹھ کر بیٹھ گیا۔ بوٹ کے تسمے باندھے اپنا موٹا کوٹ پہنا اور صحن میں نکل آیا۔ ستارے کچھ مند گئے تھے مندر ہے تھے ایک بڑے رقبہ میں دھندلے ستاروں کے ادغام سے کچھ ایسی کیفیت پیدا ہو گئی تھی۔ گویا کسی قافلہ نے یہاں چولہے روشن کئے تھے۔ وہ قافلہ گزر گیا ہے اور وہ چولہے اب بجھے پڑے ہیں۔ بعض بڑے بڑے ستارے کچھ یوں بے نور ہو گئے تھے۔ گویا روشن آنکھیں یکا یک پتھرا گئی ہوں۔ البتہ صبح کا ستارہ اب تک جگر جگر چمک رہا تھا۔ دور افق پر اندھیرا اور اجالہ کر کچھ سازش کر رہے تھے۔ فیاض خاں صحن سے نکل کر سڑک پر آ گیا اور آگے چل پڑا۔ سڑک خاموش تھی۔ اس خاموش ماحول میں اسے صرف دو آوازیں سنائی دے رہی تھیں۔ اپنے بھاری بوٹوں کی آواز اور اپنے دل کے دھڑکنے کی آواز۔ اس نے اور تیزی سے چلنا شروع کر دیا۔ مختلف موٹروں سے گزرنے کے بعد وہ ایک طویل سڑک پہ ہولیا۔ نہر کے پل پر پہنچ کر وہ ٹھٹھکا۔ وہ پھر نہر کی سڑک پہ پڑ لیا رات کی تاریکی دھل چکی تھی۔ فضا میں ہر طرف ایک لطیف قسم کا سفید دھند چھایا ہوا تھا۔ نہر کے پانی پر دور تک سفید غبار منڈلاتا نظر آ رہا تھا۔ فیاض خاں کو پہلے تو یہ نظارہ بھلا لگا۔ مگر پھر اس کی یکسانیت سے اسے گھبراہٹ ہونے لگی۔ وہ سوچنے لگا کہ آخر یہ نہر ہر جگہ ایک سی کیوں ہے۔ اس میں نشیب و فراز اریچ و خم کیوں نہیں ہیں اور کناروں پر ہر چند قدم کے بعد ایک درخت کیوں آتا ہے۔ کیا یہ درخت قدم ناپ کر لگائے گئے ہیں۔ فطرت کا وحشیانہ پن آخر کہاں گیا۔ آخر ایسا کیوں نہیں ہے کہ پھولوں کے درخت جہاں ہوں وہاں اکٹھے ہوں اور اتنے ہوں کہ پھولوں کی ڈالیوں کے بوجھ سے پانی کا دم رکنے لگے۔ اس خیال کے ساتھ ساتھ اس کے قدم سڑک کی دوسری سمت میں مڑنے لگے۔ سڑک سے نیچے دور تک سبزہ پھیلا ہوا تھا اور اس سبزے پر کھرے کی ہلکی دودھیا چادر بچھی ہوئی تھی۔ سڑک سے اتر کر وہ اس سبزے پہ چلنے لگا۔ گھاس کے ایک شاداب ٹکڑے پر پہنچ کر وہ رکا۔ اس نے بیٹھ کر بوٹ کے تسمے کھولے اور ٹھنڈی ٹھنڈی گھاس پہ پاؤں رکھ دیئے اس نرم اور ٹھنڈی گھاس کے لمس میں اسے کچھ اس قدر لطف آیا کہ اس کا بے تحاشیہ جی چاہا کہ پورے جسم سے اس لمس کو محسوس کیا جائے وہ زمین پہ پٹ لیٹ گیا اور اپنا منہ شبنم آلود گھاس پہ رکھ دیا۔ کئی منٹ تک وہ چپ چاپ لیٹا رہا اور رفتہ رفتہ اسے یوں محسوس ہوا کہ اس کے سینے کے ساتھ ساتھ اس کے سینے کے نیچے والی زمین کا سینہ بھی دھڑک رہا ہے اس نے آسمان پہ بے کیفی اور بے حسی کی جو کیفیت دیکھی تھی۔ اس سے یہ کیفیت بالکل مختلف تھی۔ گھاس برف کی طرح ٹھنڈی تھی۔ مگر اس نرم اور سرد گھاس کے نیچے اس نے حرارت اور حرکت کو

محسوس کیا۔ یہ تجربہ اس کے لیے نیا بھی تھا اور تسلی بخش بھی۔ اس نے اب تک زمین کو اپنے قدموں سے روندنا تھا۔ اس کی نرمی اور حلاوت کو محسوس نہیں کیا تھا اسے یوں لگا کہ ایک لطیف سے سرد لباس میں ملبوس کوئی نرم گرم چیز اسے اپنی آغوش میں لئے لے رہی ہے اور وہ اس میں گم ہوا جا رہا ہے۔ اس پر ایک شیریں غشی سی چھائی جا رہی ہے۔ یکا یک ایک حریف سے کھٹکے سے اس کا دھیان بٹ گیا۔ وہ بہت چونکا تو نہیں مگر آہستہ سے آنکھیں ضرور کھول دیں۔ سورج نکل آیا تھا۔ نرم سنہری شعاعیں گھاس کے گدگدیاں کر رہی تھیں۔ تھوڑے سے فاصلہ پر کوڑے کے ڈھیر پر جنگلی کبوتروں کا ایک غول اتر آیا تھا اور بڑی سرگرمی سے اس میں سے دانے چگ رہا تھا۔ دانہ چگتے چگتے ان کے سراپا حرکت جسم بار بار اتنے قریب آ جاتے کہ بس یوں لگتا کہ زمین پہ کسی نے بہت سا سرمہ بکھیر دیا ہے اور اس میں برقی لہریں پیدا ہو گئی ہیں۔ پاس ہی کوؤں کی بھی ایک ٹولی مڑ گشتیاں کرتی پھرتی تھی۔ کبوتروں کا غول آپ ہی آپ بھرا کھا کے اڑ گیا۔ کوؤں کے دل میں نہ جانے کیا سمائی کہ وہ بھی وہاں سے اڑ لئے۔ ایک کوئے کا بازو لٹک گیا تھا اس نے پہلے تو اڑانے کی کوشش کی۔ مگر جب وہ اس کوشش میں ناکام رہا تو بہت دور تک گھاس پہ دوڑتا چلا گیا۔ مگر کوئے دور نکل گئے تھے اور وہ تھک کر پھر ریٹنگنے لگا۔ فیاض خاں بہت دیر تک اس اپانچ کوئے کو دیکھتا رہا اور رفتہ رفتہ اسے یوں محسوس ہوا کہ خود اس کا بازو بھی لٹک گیا ہے۔ کسی غلجی کے غلہ نے اس کا بازو توڑ کر رکھ دیا ہے اور کوؤں کی باقی برادری سے اس کا ناطہ ٹوٹ چکا ہے۔ اس وقت پہلی بار اس کے دل میں خیال آیا کہ اس نے اپنی زندگی بلا وجہ ضائع کی ہے۔ اس خیال کے ساتھ ساتھ اس کے مزاج کی درشتی اور شدت سرد پڑ گئی اس کی جگہ ایک افسردہ سی کیفیت نے لے لی۔ افسردگی کے ساتھ ساتھ اس خیال نے اور زور پکڑا۔ اس کے جسم کے کسی نامعلوم کونے سے ایک آواز آ رہی تھی۔ ”زندگی ضائع ہو گئی۔ زندگی ضائع ہو گئی۔“ پہلے اس نے اس آواز کا گلا دبانے کی کوشش کی۔ اس پر غلبہ پانا چاہا۔ لیکن اس آواز کا زور بڑھتا گیا۔ اور وہ پسپا ہو کر مضطرب ہونے لگا۔ عین اسی عالم میں اسے افسری کا خیال آیا۔ وہ پکا ہوا پھل جو اس کی گودی میں آگرا تھا اور جسے اس نے ٹھکرا دیا تھا۔ کاش وہ وقت پھر واپس آئے اور ایک مرتبہ پھر..... مگر اس خواہش کا گلا اسی آواز نے گھوٹ دیا۔ جو اس کے جسم کے نامعلوم کونے سے بلند ہو رہی تھی اور جو کہہ رہی تھی۔ ”زندگی ضائع ہو گئی۔ وقت بیت گیا۔“ اس نے آنکھیں بند کر لیں اور دھیان بنانے کی خاطر ایک مرتبہ پھر اس کیفیت کو محسوس کرنا چاہا جس کا وہ تھوڑی دیر پہلے تجربہ کر چکا تھا مگر وہ دھڑکتی ہوئی آغوش جو تھوڑی دیر پہلے اسے بھیجنے لینے کے لیے بے تاب تھی۔ اب سمٹ گئی تھی۔ زمین کی وہ سوندھی سوندھی خوشبو وہ نرمی وہ حلاوت غائب ہو چکی تھی۔ ٹھنڈی گھاس پہ لیٹے لیٹے اسے جاڑا لگنے لگا۔ وہ اٹھ بیٹھا۔ اس نے پیروں میں بوٹ ڈالے ان کے تسمے باندھے اور اٹھ کر آگے بڑھ گیا۔

وہ بہت دیر تک بے مقصد بے مطلب گھومتا رہا۔ مگر اب اس کی چال میں وہ تندی، وہ زور شور باقی نہیں تھا۔ کئی مرتبہ اسے اپنی سست روی پر جھجھلاہٹ ہوئی اور اس نے نیت باندھ کر تیز رفتاری سے چلنا چاہا۔ لیکن کوشش کے باوجود وہ تیز نہ چل سکا۔ اس کی چال میں ایک اضمحلال کی کیفیت پیدا ہو گئی تھی۔ دیر تک وہ مختلف سڑکوں کے چکر کاٹتا رہا۔ سنان سڑکوں سے گزر کر وہ آباد گلیوں میں پہنچ گیا۔ چلتے چلتے اس نے اچانک اپنے آپ کو حق صاحب کے مکان کے سامنے کھڑا پایا۔ وہ اپنی اس غیر شعوری حرکت پہ حیران بھی ہوا۔ اور اسے غصہ بھی آیا۔ اس نے وہاں سے آگے بڑھ جانے کی کوشش کی۔ لیکن دو قدم چل کر اس کے پاؤں پھر رک گئے۔ اسے یوں معلوم ہوا کہ کسی نے اس کے قدم پکڑ لیے ہیں۔ سامنے درپچے میں ایک سایہ سا نظر آیا اور اوجھل ہو گیا۔ وہ صورت اچھی طرح نہیں دیکھ سکا تھا۔ مگر اسے یہ یقین ہو گیا کہ وہ افسری تھی اور اس خیال کے ساتھ ساتھ اس کا دل دھڑکنے لگا کہ کہیں اس نے اس حال میں اسے دیکھ تو نہیں لیا ہے۔ محض خفت مٹانے کی غرض سے اس نے جلدی سے بڑھ کر دروازے پہ دستک دے دی۔ تھوڑی دیر میں نوکرانی نکل کر آئی ور پوچھنے لگی۔ ”کون ہے جی؟“

فیاض خاں نے مختصر سا جواب دیا۔ کہو کہ فیاض خاں آیا ہے۔“

تو نوکرانی اندر گئی۔ تھوڑی دیر بعد وہ واپس آئی اور دروازہ بند کرتے ہوئے بولی۔ ”وکیل صاب گھر پہ نہیں ہیں۔ بیگم صاب کہتی ہیں کہ جب وہ آئیں گے تو آپ کا نام بتادیں گے۔“

فیاض خاں کھڑا کھڑا رہ گیا۔ کسی نے یکا یک اس کے جسم کی روح سلب کر لی تھی۔ کئی منٹ تک وہ بالکل گم سم کھڑا رہا۔ پھر رفتہ رفتہ اس نے اپنے آپ کو سنبھالا اور وہاں سے آہستہ آہستہ قدم اٹھاتا ہوا آگے بڑھ گیا۔

اخبار بند ہو جانے کے بعد سبطین پر کئی دن تک بے حسی کی کیفیت طاری رہی اس پہ نہ تو غم کا ایسا دورہ پڑا جو حسن پور میں ”انقلاب“ کے بند ہونے پر پڑا تھا اور نہ اس نے غصہ کی ضرورت محسوس کی۔ اسے بس یوں معلوم ہوا کہ کوئی چیز کھو گئی ہے۔ ٹوٹ گئی ہے۔ جس کا دوبارہ حاصل ہونا مشکل ہے۔ ملال اور افسردگی کی اک گہری کیفیت نے اسے آدبو چا۔ اس کیفیت نے چند دنوں کے لیے اس کی سوچ کو بھی معطل کر دیا۔ اس نے کئی مرتبہ اس حادثے پر واضح طور پر سوچنے کی کوشش کی۔ مگر ہر مرتبہ اس کی آنکھوں میں تر مرے ناچنے لگے اور ذہن میں خاک سی بھر گئی۔ چیزوں کا وجود اس کی نظروں میں دھندلا گیا تھا اور اسے مبہم طور پر یوں محسوس ہوتا تھا کہ دنیا خالی ہو گئی ہے۔ ایک خلا کا احساس تھا جو اس کے عقل و ہوش پر چھا گیا تھا۔ شاید اس کی دنیا میں اب دن اور رات بھی باقی نہیں رہے تھے۔ وہ دن میں کسی وقت بھی چادر تان کر لیٹ جاتا اور سنانے لگتا۔ وہ سوتا رہتا، سوتا رہتا۔ یہاں تک کہ رات ہو جاتی۔

پھر کسی وقت رات گئے۔ وہ اٹھ بیٹھتا اور محن میں ٹھہلتا اور سارے وہ کام کرتا جو دن سے مخصوص ہیں۔ منزل اجمل اور فیاض خاں کو دیکھ کر کبھی کبھی گمان گزرتا کہ یہ اجنبی لوگ ہیں اور اس سے ملنے آئے ہیں۔

پھر رفتہ رفتہ یہ بے حسی کی کیفیت ختم ہوئی۔ اس کے ذہن کی دھندلاہٹ مٹنے لگی۔ اور چیزوں کی شکلیں اس کی نگاہ میں واضح ہوتی گئیں۔ بے حسی اور ابہام کی جب یہ کیفیت ختم ہو چکی تو سوچ بچار کی وہ پرانی عادت پھر عود کر آئی۔ اس نے ایک مرتبہ پھر شدت سے سوچنا شروع کیا کہ اخبار کا بند ہو جانا کیا معنی رکھتا ہے اور اس کے دوبارہ اجرا کی کیا صورت ہو سکتی ہے وہ ساری سکیم مرتب کر لیتا اور ساری چولیس بٹھاتا چلا جاتا۔ مگر آخر میں سوال پیسے کا اٹھ کھڑا ہوتا اور ساری عمارت نیچے آ گرتی۔ وہ پیسے کا مسئلہ کبھی حل نہ کر سکا۔ اس کے لیے اس نے حق صاحب اور نمبر دار صاحب پہ تکیہ کیا تھا اور یہ دونوں بزرگ باتوں سے سونے کے محل کھڑے کرتے تھے اور عمل کے موقع پر صاف کئی کاٹ جاتے تھے۔ سبطین چونکہ باتوں کا بادشاہ تھا۔ اس لیے وہ ان ہوائی قلعوں کو ٹھوس حقائق کے برابر بلکہ ان سے زیادہ اہمیت دیتا تھا۔ مگر اب اس آخری شکست نے ان ہوائی قلعوں کی جڑوں کو کھوکھلا کر دیا تھا۔ سبطین کو اب یہ جرات نہیں پڑتی تھی کہ پیسے کے سوال کو بالائے طاق رکھ کر کوئی منصوبہ بنائے۔ اس نے اس مسئلہ پر بھی بہت سوچ بچار کیا کہ آخر قوم اسے چندہ کیوں نہیں دیتی۔ اس سوال پر سوچتے ہوئے اسے اپنی ذات پر بھی بار بار شک گزرا۔ اسے پہلے تو اپنے خلوص پر شبہ ہوا۔ اسے یقین تھا کہ مسلمان عوام کی جبلت ہمیشہ راستی پر ہوتی ہے۔ وہ جب کسی کو سر آنکھوں پہ بٹھاتے ہیں۔ تب بھی راستی پر ہوتے ہیں اور جب کسی کے گلے میں لعنت کا طوق ڈالتے ہیں۔ تب بھی راستی پر ہوتے ہیں۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ ایک رہنما خلوص قلب اور نیک نیت کے ساتھ ان کے پاس جائے اور وہ اس کی راہ میں آنکھیں نہ بچھائیں۔ مگر جب اس نے خلوص کو چندے کے سوال سے متعلق کر کے سوچنا شروع کیا تو اسے اپنے عقیدت کی عمارت بیٹھتی نظر آنے لگی۔ کیا وہ سارے رہنما جو ہر تقریر پہ اپنا دامن بھر لیتے ہیں پر خلوص ہوتے ہیں۔ کیا قوم جنہیں چندہ دیتی ہے۔ وہ ہمیشہ اس جا جائز خرچ کرتے ہیں۔ فیاض خاں ہوتا تو یہ کہتا کہ یہ سب احمق سازی کا کھیل ہے۔ قوم اپنے رہنماؤں کو احمق بنانا چاہتی ہے اور رہنما اپنی قوم کو احمق بنانا چاہتے ہیں۔ دونوں میں سے جس کا بس چل جاتا ہے۔ سینے پہ چڑھ بیٹھتا ہے۔ مگر سبطین ایسی بیڈھب تو جیہات کا قائل نہیں تھا اس نے اس پورے سوال کو گور کھ دھندا سمجھ کر چھوڑ دیا اور پھر دوسرے ہی پہلو سے مسئلہ پر غور کرنا شروع کیا۔

اخبار کے دوبارہ اجرا کی جب صورت نظر نہ آئی تو پھر سبطین نے تحریک کو دوسرے طریقوں سے چلانے کے امکانات پر غور شروع کیا۔ کئی تجویزیں اس کے ذہن میں آئیں اور انہیں اس نے رد کر دیا۔ ایک یہ تجویز بھی اس کے ذہن میں آئی کہ گاؤں گاؤں

گھوم کر تقریریں کی جائیں اور لوگوں تک اپنی بات پہنچائی جائے مگر پھر اس نے سوچا کہ خالی تقریروں سے کیا ہوتا ہے۔ کوئی ٹھوس کام کرنا چاہیے۔ ٹھوس کام کی تلاش میں اس کا ذہن ایک اور طرف نکل گیا۔ اس نے سوچا کہ ایک درس گاہ قائم کرنی چاہیے۔ ایسی درس گاہ جو ایک مدرسہ فکر بن جائے ایک زبردست قومی ادارے کی شکل اختیار کر لے۔ اس سلسلہ میں اس نے اگلی پچھلی ساری مسلمان درس گاہوں کے نظام کا جائزہ لے ڈالا۔ موجودہ مسلمان درس گاہوں میں کسی کے نظام نے اسے اپیل نہیں کیا۔ کسی کو اس نے مغرب زدہ کہہ کر رد کیا اور کسی کو اس نے دقیانوسی نظام قرار دیا۔ ان درس گاہوں کے متعلق سوچتے سوچتے اس کا ذہن ”شانتی نکتین“ کی طرف رجوع ہو گیا۔ اس کے نظام نے اسے بہت متاثر کیا۔ اسے اس پہ ایک ہی اعتراض تھا کہ اس کی فضا مخصوص طور پر ہندو ذہنیت کی ترجمان ہے۔ اس نے سوچا کہ ایک درس گاہ شانتی نکتین کے طرز پر قائم کرنی چاہیے۔ مگر اس کی فضا کی بوباس اسلامی ہونی چاہیے۔ اس سے سادھو نکلنے چاہئیں۔ بلکہ مجاہدین اور عمل کی تعلیم دینے والے مفکرین پیدا ہونے چاہئیں۔

سبطین نے جب منزل اور اجمل کے سامنے اپنا منصوبہ پیش کیا تو انہوں نے کچھ ایسی گرجوٹی سے اس کا استقبال نہیں کیا۔ اب تک تو ان کی روش یہی رہی تھی کہ جب سبطین پھریری لیتا تو وہ بھی پھریری لیتے اور جب سبطین افسردہ ہوتا تو وہ بھی افسردہ ہو جاتے۔ مگر اس مرتبہ ان کی افسردگی دیر پا ثابت ہوئی۔ اخبار کے بند ہو جانے نے ان میں ناکامی کا ایسا احساس پیدا کیا تھا جو یوں فرد ہونے والا نہ تھا۔ سبطین جب کبھی نیا منصوبہ پیش کرتا تو اس میں امید کی ایک نئی لہر دوڑ جاتی تھی اور یہ لہر اس کے ارد گرد بیٹھنے والوں میں بھی گرمی پیدا کر دیتی۔ لیکن آج سبطین پورے جوش و خروش کے ساتھ اپنا منصوبہ بیان کر رہا تھا اور اجمل اور منزل چپ تھے۔ ان کے چہروں پہ بدستور ایک افسردگی چھائی ہوئی تھی۔ سبطین اپنا پورا منصوبہ بیان کر چکا۔ وہ بدستور چپ رہے۔ ان کے چہروں پر کسی قسم کی تبدیلی کے آثار پیدا نہیں ہوئے۔

آخر سبطین نے انہیں ٹوکا۔ ”میاں چپ کیوں ہو۔ کچھ بولونا۔“

منزل جمائی لیتے ہوئے بولا۔ ”کیا بولیں؟“

سبطین نے پھر جوش میں آ کر کہا۔ ”اماں بتاؤ نا کہ کیسی سکیم ہے۔“

”بہت اچھی ہے۔“ منزل نے آہستگی سے جواب دیا۔

اجمل نے ٹکڑا لگایا۔ ”اچھی ہے اور بس۔“

”کیا مطلب؟“ سبطین نے چونک کر اجمل کو دیکھا۔

مزل نے جواب دیا۔ ”مطلب یہ ہے کہ یہ محض سکیم ہے۔ ہم اسے عمل میں نہیں لاسکتے۔“

”کیوں نہیں لاسکتے؟“ سبطین کا لہجہ درشت ہو چلا تھا۔

مزل بے اعتنائی سے بولا۔ ”بس لائیں سکتے۔“

سبطین اور گرمایا۔ ”بس لائیں سکتے۔ یہ بھی کوئی بات ہوئی۔ میں یہ کہتا ہوں کہ اگر عزم ہو تو کیا کچھ نہیں کیا جاسکتا۔“

مزل نے اسی سرد مہری سے جواب دیا۔ ”عزم ہو تو سب کچھ کیا جاسکتا ہے۔ مگر ہم اس کے بل پر ایک ہفتہ وار پرچہ نہیں چلا

سکتے۔“

سبطین نے اسی جوش سے جواب دیا۔ ”ہماری ایک چھوٹی سی ناکامی سے اصول نہیں ٹوٹ سکتا۔“

”مگر ہماری چھوٹی چھوٹی بہت سی ناکامیوں سے ایک اور اصول قائم ہوتا ہے۔“

”وہ کیا؟“

”وہ یہ کہ۔“ مزل ایک لمحہ کے لیے رکا اور پھر بولا۔ ”خالی عزم محض ایک ڈھکوسلا ہے۔“

فیاض خاں رضائی تانے خاموش لیٹا تھا۔ اس نے اب تک اپنی کسی حرکت سے یہ ثابت نہیں ہونے دیا تھا کہ وہ جاگ رہا ہے۔

مزل کے آخری فقرے پر اس نے کبل کا ایک کونہ الٹا۔ وہ چند لمحوں تک غور سے مزل کو دیکھتا رہا اور پھر اس نے کبل میں منہ ڈھک لیا۔

سبطین بھی اب خاموش ہو گیا تھا۔ اس کی نگاہیں سامنے والی دیوار پر جمی ہوئی تھیں۔ پھر رفتہ رفتہ اس کی ٹھوڑی اس کے گھٹنوں پر

آئی۔ تھوڑی دیر وہ یوں گھٹنوں پہ ٹھوڑی لٹکائے کسی گہری سوچ میں ڈوبا رہا۔ پھر اس نے گھٹنوں میں سر دے لیا نہ جانے وہ کتنی دیر

یوں گھٹنوں میں سر دیئے بیٹھا رہا۔ کھڑ پٹر کی مسلسل آواز پہ اس نے سراٹھا کر دیکھا۔ اجمل اور مزل اپنا سامان سمیٹ رہے تھے۔ وہ

ان کی نقل و حرکت خاموشی سے دیکھتا رہا۔ انہیں ٹوکنے کی اسے جرات نہ ہوئی۔ فیاض خاں کے کبل کا کونہ ایک مرتبہ پھر اٹھا۔ وہ ڈیڑھ

دومنٹ تک چپ چاپ اجمل اور مزل کو دیکھتا رہا۔ پھر بولا۔ ”مزل اس وقت یہ کیا کر رہے ہو؟“

مزل نے خشک سی آواز میں جواب دیا۔ ”بات یہ ہے کہ ہم سوچتے ہیں کہ“ مزل رکا اور پھر بولا۔ ”ہم سوچتے ہیں کہ ہم کچھ نہیں

کر سکتے اور اگر کچھ نہیں کر سکتے تو وقت خواہ مخواہ ضائع...“ مزل فقرہ پورا نہ کر سکا۔

فیاض خاں اجمل سے مخاطب ہوا۔ ”اجمل تم بھی؟“

اجمل نے سر جھکا کر جواب دیا۔ ”جی۔“

فیاض خاں ٹکئی باندھے منزل اور اجمل کے چہروں کو دیکھتا رہا۔ پھر اس کی نگاہیں خلا میں جم گئیں۔ کمرے میں خاموشی چھا گئی تھی۔ شام ہو چلی تھی۔ جھپٹے کا وقت تھا۔ دھند کا آہستہ آہستہ آگے بڑھ رہا تھا اور چیزوں کے خدو خال دھندلے پڑتے جا رہے تھے پگھلتے جا رہے تھے بلکہ پوری فضا کو ہی دیکھ کر یہ گمان گزرتا تھا کہ وہ پگھل رہی ہے۔ دور کی کسی مسجد سے اذان کی آواز اونگھتی رہتی یوں آ رہی تھی جیسے کوئی تھکا ہارا مسافر دو قدم چلتا ہے اور تھک کر بیٹھ جاتا ہے۔ اذان کی آواز کبھی کبھی ذرا تیز ہو جاتی اور پھر مدھم ہو جاتی اور اتنی مدھم ہوتی کہ اسے ہوا کی لہریں سامعہ تک پہنچنے سے پہلے جذب کر لیتیں۔ منزل اور اجمل نے بستر کا ندھے پہ رکھے ہاتھوں میں صندوقچے سنبھالے خاموشی سے سبٹین اور فیاض خاں کو سلام کیا اور سر نیوڑھائے آہستہ سے باہر نکل گئے۔ فیاض خاں اور سبٹین تھوڑی دیر تک خاموش انہیں جاتے ہوئے دیکھتے رہے اور جب وہ نگاہوں سے اوجھل ہو گئے تو فیاض خاں نے کمبل میں منہ لپیٹ لیا اور سبٹین نے گھٹنوں میں سر دے دیا۔

شام کے سائے اور گہرے ہو گئے۔ گلشن لائینن جلا کر لائی اور سٹول پر رکھتے ہوئے بولی۔ ”سپو میاں کھانا لے آؤں۔“

”لے آؤ۔“ اس نے گھٹنوں سے سر اٹھانے کی ضرورت نہیں سمجھی۔

گلشن بولی۔ ”پردے منزل میاں اور اجمل میاں جنیں کدھر چلے گئے۔“

سبٹین گھٹنوں میں سر دیئے دیئے بولا ”وہ گئے۔“

”گئے؟ کاں گئے؟“ گلشن کے کان کھڑے ہوئے۔

”وہ گئے۔ کھانا لے آؤ۔“ سبٹین کا سر بدستور گھٹنوں میں تھا۔

گلشن بھوپچی رہ گئی۔ اس نے پہلے بڑی حیرت سے سبٹین کو دیکھا۔ پھر فیاض خاں کی چار پائی پہ نظر ڈالی اور پھر دبے پاؤں باہر نکل گئی۔

گلشن جب کھانا لے کر آئی تو سبٹین نے گھٹنوں سے سر اٹھایا اور فیاض خاں کو آواز دی۔ ”فیاض خاں کھانا کھا لو۔“ فیاض خاں خاموشی سے اٹھا، کلی کی ہاتھ دھوئے اور کھانے پہ ڈٹ گیا۔ وہ نوالے آج بھی بڑے بڑے لے رہا تھا۔ لیکن جس تیزی سے وہ نوالوں پہ نوالے کھایا کرتا تھا۔ وہ تیزی آج غائب تھی۔ وہ آہستہ سے ایک بڑا سا نوالہ توڑتا شور بے میں ڈبوتا اور منہ میں رکھ لیتا۔ وہ اسے چاہتا رہتا، چاہتا رہتا اور جب نوالہ بالکل ختم ہو جاتا۔ پھر دوسرا نوالہ توڑتا۔ کھانے کے دوران میں کوئی گفتگو نہیں ہوئی۔ دونوں نے

خاموشی سے کھانا کھایا، کلی کی اور پڑ ہے۔

سبطین کی بیٹھک میں صبح آج کچھ بہت ہی خاموشی سے آئی۔ منزل اور اجمل جو منہ اندھیرے اٹھ کر ساری بیٹھک کی فضا میں جاگ پیدا کر دیتے تھے رخصت ہو چکے تھے فیاض خاں کہاں تو تاروں کی چھاؤں میں اٹھ کر ٹہلنے نکل جایا کرتا تھا۔ کہاں اب اس نے یہ طور اختیار کیا تھا کہ پوستیوں کی طرح دن چڑھے تک کمر میں منہ لپیٹے پڑا رہتا تھا۔ کمرے میں ایک اداس سی خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ کتابیں اور کاغذ بے ترتیبی سے چٹائی پہ بکھرے پڑے تھے۔ اجالا پھیلتا جا رہا تھا۔ مگر دھیرے دھیرے اور بہت سہم سہم کر اس احتیاط سے کہ کوئی اس کے قدموں کی آہٹ نہ سن لے۔ مگر سبطین نے اس کے قدموں کی آہٹ سن لی تھی کئی مرتبہ اس نے منہ کھول کر بھی دیکھا مگر اس اداس جالے سے ڈر کر پھر منہ ڈھک لیا اور فیاض خاں تو شاید ابھی صبح کے وجود کو تسلیم کرنے پر آمادہ ہی نہ تھا۔ ایک فراغت کے احساس کے ساتھ وہ منہ لپیٹے پڑا تھا۔ اجالا ہوئے خاصی دیر ہو گئی تھی۔ مگر ایک مرتبہ بھی تو اس نے منہ کھول کر باہر دیکھنے کی تکلیف گوارا نہیں کی۔ البتہ جب اخبار والا اخبار ڈال کر گیا تو سبطین کو چارونا چار اپنے جاگ اٹھنے کا ثبوت دینا پڑا۔ اخبار پڑھنے کا اس کا وہ اشتیاق آج بالکل ختم ہو چکا تھا۔ پھر بھی وہ رسم کو تو نبھائی رہا تھا۔ اس نے بیدلی سے خبروں پہ نظر ڈالنی شروع کر دی۔ مختلف سرخیوں کو وہ پڑھتا چلا گیا۔ مگر اسے پتہ نہ چل سکا کہ ان کا مطلب کیا ہے۔ کئی ایک سرخیوں پر جب اس نے دوبارہ نظر ڈالی تو اسے احساس ہوا کہ اس نے پہلے انہیں پڑھا ہی نہیں تھا۔ ایک طول طویل خبر کو وہ بہت غور سے پڑھتا چلا گیا۔ لیکن اسے ختم کر چکنے کے بعد وہ یہ نہ سمجھ سکا کہ وہ خبر کس بارے میں تھی۔ بعض خبروں کو اس نے جان بوجھ کر نظر انداز کیا۔ ایک سرخی کے الفاظ کے متعلق اسے یوں محسوس ہوا کہ ان کی روشنائی پھیل گئی ہے اور وہ آپس میں گڈمڈ ہو گئے ہیں۔ البتہ ایک کونے میں ایک مختصر سی ایک کالمی خبر پر اس کی نظریں ٹھٹھکیں۔ اس نے بڑی توجہ سے اسے پڑھا۔

”مظفر آباد۔ ۷ جنوری

اطلاعات مظہر ہیں کہ ہندوستانی فوجیں برابر ایسے جارحانہ اقدامات کر رہی ہیں جو معاہدہ ترک جنگ کے خلاف ورزی ہیں۔ آج خبر آئی ہے کہ انہوں نے کل اس قسم کی جارحانہ اقدام پھر کیا اور ایک شخص کو ہلاک کر دیا۔ انہوں نے الزام لگایا ہے کہ یہ شخص ان کے مقبوضہ علاقے میں داخل ہونے کی کوشش کر رہا تھا۔ بیان کیا جاتا ہے کہ مقتول کی سیدھی کلائی پر تلوار کا نشان کھدا ہوا ہے اور اس کے نیچے اس کا نام ”کالے خاں“ کھدا ہے۔“

سبطین کئی منٹ تک بالکل چپ بیٹھا رہا۔ پھر آپ ہی آپ بولا۔ لو بھئی کالے خاں مارا گیا۔“

فیاض خاں نے منہ کھول کر سبطین کی طرف سوالیہ نگاہوں سے دیکھا۔ سبطین نے جواب میں اخبار اس کی طرف بڑھا دیا۔ فیاض خاں نے خبر خود تلاش کر کے پڑھی۔ دوسری خبریں پڑھنے کی اس نے ضرورت محسوس نہیں کی۔ اس نے خاموشی سے اخبار سرہانے رکھ دیا اور پھر منہ کبل میں لپیٹ لیا۔

رفیا جب کمرے میں آیا تو پہلے سبطین اسے خاموشی سے دیکھتا رہا۔ ”ارے بھئی رفیا وہ تمہارا کالے خاں تھا نہیں...“
 رفیا چونکا۔ ”ہاں جی؟ اس کی کوئی خبر آئی ہے؟“
 ”ہاں خبر آئی ہے... وہ مارا گیا۔“

رفیا کی آنکھیں بھٹی کی بھٹی رہ گئیں۔ وہ مجسم سوال بنا سبطین کو دیکھ رہا تھا۔ مگر جب سبطین نے کوئی اور بات نہ کی تو وہ آخر خود ہی بولا۔ ”سپومیاں دے تو پنڈی گیا تھا۔“

”وہاں سے وہ کشمیر چلا گیا۔ وہاں ہندوستانی فوج نے اس کے گولی مار دی۔“
 رفیا دیر تک بت بنا کھڑا رہا۔ پھر وہ آہستہ سے وہاں سے نکل گیا۔

کوٹھری میں پہنچتے ہی اس نے علن کو بڑی یاس آمیز آواز میں مخاطب کیا۔ ”یار علن وہ... کالے خاں...“ اس کی آواز رندھ گئی۔

علن گھبرا یا۔ ”کیا ہوا بے؟“

”کالے خاں مارا گیا۔“

”کالے خاں مارا گیا؟ کون کہوے ہے بے؟“

”سپومیاں... اخبار میں آیا ہے۔“

علن خاموش ہو گیا۔ پھر بولا۔ ”کیا لکھا ہے؟“

”لڑائی میں گولی لگ گئی۔“

رفیا کا منہ دوسری طرف ہو گیا۔ علن کی طرف پیٹھ کئے وہ چپ چاپ دیر تک بیٹھا رہا علن کی زبان بھی بند تھی۔ پھر وہ بہت آہستہ سے بولا۔ ”میں نے اسے پہلے ہی منع کیا تھا۔“

پھر خاموشی چھا گئی۔ رفیا علن سے نگاہ بچا کر سامنے والی دیوار کو بے معنی طور پر گھور رہا تھا۔ علن کی نگاہیں خلا میں جمی ہوئی تھیں۔

ان کے جسم بے حس و حرکت ہو چکے تھے۔ ان کی زبانیں سل گئی تھیں۔ دو خاموش بے حس و حرکت سائے!

۱۸ جنوری

کالے خاں مارا گیا۔ اس خبر نے مجھ پہ کچھ عجیب ہی اثر کیا ہے۔ اس شخص کو دیکھ کر مجھے کبھی یہ گمان بھی نہیں گزرا تھا کہ وہ اس بے جگری سے موت لکرا سکتا ہے۔ اس زمانے میں لوگ یا تو اچانک ہیرو بن جاتے ہیں یا پھر میری ہی نظر میں فتور ہے۔ اس شخص کو میں روز دیکھتا تھا۔ اس کی چال ڈھال میں مجھے کبھی کسی غیر معمولی پن کا احساس نہیں ہوا۔ اور ایک روز وہ خاموشی سے میرے پاس سے اٹھا اور موت پر جھپٹ پڑا۔ اس کی موت کی خبر سن کر مجھے آج حضرت علی کا ایک فقرہ رہ رہ کر یاد آیا۔ ”یا تو موت مجھ پہ پھٹ پڑے گی یا میں موت پہ پھٹ پڑوں گا۔“ موت پہ پھٹ پڑنے والے آج بھی موجود تھے۔ بس میں انہیں پہچان نہیں سکا۔ میں یہ سمجھا تھا کہ میرے ارد گرد بے حس اور بزدل لوگوں کا ہجوم ہے مگر اس وقت جب موت دلی پہ پھٹ پڑی تھی۔ ایک شخص چپ چاپ میری آنکھوں کے سامنے اٹھا اور موت پہ پھٹ پڑا۔ شیر و موت پہ پھٹ پڑا اور کالے خاں گولنداز بن گیا۔ پھر ایک شخص میرے برابر سے اٹھا اور اس نے موت کو جالیا موت کو پچھاڑنے والے موت کو یوں پچھاڑ دیتے ہیں۔ ایک میں ہوں کی عمر بھر موت کو پچھاڑنے کے لیے غم ٹھونکتا رہا اور اب خود میرے پچھڑنے کی نوبت آگئی ہے۔

۱۹ جنوری

آج میں دن بھر منہ لپیٹے پڑا رہا۔ ایک دو مرتبہ میں نے ارادہ بھی کیا۔ کہ ذرا اٹھوں اور باہر گھوم آؤں۔ مگر گھومنا تو درکنار اب تو چار پائی سے اٹھنے کو بھی جی نہیں چاہتا۔ میں اپنے آپ میں ایک عجیب سی نفابت محسوس کر رہا ہوں۔ یہ جسم کی نفابت تو ہرگز نہیں ہے۔ بس مجھے یوں محسوس ہوتا ہے کہ میں جذباتی طور پر تھک کر چور ہو چکا ہوں۔ کچھ عجب عالم ہو گیا ہے۔ اب میں شدت سے کوئی بات محسوس ہی نہیں کر سکتا۔ کل کالے خاں کی موت کی خبر سنی۔ یہ موت بھی دراصل اتنی ہی چونکا نے والی تھی جتنی شیر کی موت چونکانے والی تھی۔ مگر میں اسے اس شدت سے محسوس ہی نہیں کر سکا۔ دراصل ہر ہنگامے کی تان بال آخر جمود ہی پر ٹوٹتی ہے میں نے جیسی ہنگامہ خیز زندگی گزاری ہے۔ اس کا انجام بہر صورت یہی ہونا تھا۔ مجھے اپنی زندگی کی اس شکست کا افسوس نہیں ہے۔ افسوس یہ ہے کہ میں اتنے ہنگامے کے باوجود موت سے لکر نہیں لے سکا۔ موت سے جیتنا تو خیر کون ہے۔ شیر و اور کالے خاں بھی اپنے ظنظنہ کے باوجود موت سے بچھڑ گئے۔ مگر انہوں نے موت کے دانت ضرور کھٹے کر دیئے۔ کچھ اسی شان سے میں بھی موت سے لکر لینا چاہتا تھا۔ مگر وہ وقت گزر گیا اور اب میرے جسم میں میری روح میں ایک ٹھکن سرایت کرتی جا رہی ہے۔

۲۰ جنوری

آج صبح مجھ پہ عجب واردات گزری۔ صبح جب میری آنکھ کھلی تو کیا دیکھتا ہوں کہ سبطین چپ چاپ افسردہ سی صورت بنائے کسی سوچ میں گم ہے۔ پورے کمرے کی فضا میں اداسی رچی ہوئی تھی۔ یہ وہی کمرہ ہے۔ جہاں منزل اور اجمل دن رات اخبار پہ جتے رہتے تھے اور جہاں بیٹھ کر سبطین کے تخیل اور زبان دونوں کو پر لگ جاتے تھے کمرے کی اس اداس فضا نے مجھ پہ عجب اثر کیا۔ میرا دل بھر آیا اور آنکھیں بھیگ گئیں۔ یہ کچھ بہت ہی عجیب ہی بات تھی۔ مگر آج کل تو مجھے روز کسی نہ کسی ایسے تجربے سے دوچار ہونا پڑتا ہے جو میری فطرت کے خلاف ہے یا کم از کم جسے میں اپنی فطرت کے خلاف سمجھتا ہوں۔ رونے کو ہمیشہ میں نے اپنی فطرت سمجھا۔ یہ کام میں نے سبطین کے لیے چھوڑ دیا ہے دراصل رونا نرم گرم طبیعتوں کو مشغلہ ہے۔ سبطین فطرتاً نرم مزاج ہے یہی وجہ ہے کہ وہ بڑی آسانی سے زمانے سے سمجھوتا کر لیتا ہے۔ جس صورت حال کو وہ تین مہینے پہلے ناقابل برداشت تصور کرتا ہے۔ تین مہینے بعد وہ اس کے لیے قابل قبول بن جاتی ہے۔ اپنی ہر ناکامی میں ہو کوئی تسکین کا پہلو ڈھونڈ نکالتا ہے۔ تحریک کا بالکل پڑا ہو چکا ہے۔ اخبار بند ہو گیا۔ کارکن رخصت ہو گئے۔ آج سبطین سے یہ صدمہ برداشت نہیں ہوتا۔ مگر مجھے یقین ہے کہ تین ماہ بعد وہ اس ناکامی کا جواز ڈھونڈ لے گا اور خود فریبی کے لیے پھر سامان پیدا کرے گا۔ مگر مجھ سے یہ نہیں ہوتا۔ میں حالات سے سمجھوتہ نہیں کر سکتا۔ یہ حالات کا اثر ہے کہ یہ میری سب سے بڑی کمزوری ہے۔ ورنہ یہ میری سب سے بڑی طاقت بھی ہو سکتی تھی۔

۲۲ جنوری

آج میں نے پھر اپنے آپ کو رونے پہ مائل پایا اور بغیر کسی وجہ کے بس یونہی جی چاہا کہ خوب رُوؤں پھوٹ پھوٹ کر رُوؤں۔ میں سوچتا ہوں کہ یا اللہ کیا میرے مزاج کی کایا پلٹ جائے گی۔ میری طبیعت میں یہ سوز و گداز آخر کیسے پیدا ہوا۔ کیا واقعی ہر انسان کو زندگی کے کسی نہ کسی موٹ پہ رونے کی ضرورت پیش آتی ہے۔ اتنا تو میں مانتا ہوں کہ بعض لوگوں کی افتاد کچھ اس قسم کی ہوتی ہے کہ رونے سے ان کا جی ہلکا ہو جاتا ہے۔ ان کی روح کی کدورت دھل جاتی ہے۔ مگر ان لوگوں کی طبیعتوں میں ایک خاص قسم کی گھلاوٹ ہوتی ہے۔ میری طبیعت میں وہ گھلاوٹ نہیں ہے۔ میرے سینے پہ جو ایک بوجھ ہے۔ وہ یوں نہیں ہٹے گا۔ وہ آنسوؤں سے نہیں دھل سکتا۔ مگر یہ غبار کیسے دھلے گا۔ یہ میں نہیں جانتا۔ میری روح میں جو ایک طوفان کروٹیں لے رہا تھا۔ اب اس نے مضحل ہو کر ایک ریگلتے ہوئے غبار کی شکل اختیار کر لی ہے یہ غبار آنکھوں کی راہ نہیں نکلتے گا۔ اس کے نکاس کی جوارہ ہے۔ وہ یا تو میرے بس میں نہیں ہے یا میں اس سے واقف نہیں ہوں۔

۲۳ جنوری

رات مجھے بے تحاشا افسری کا خیال آیا اور اس کے ساتھ ساتھ طبیعت کچھ بہت افسردہ ہو گئی۔ افسری کا جب خیال آتا ہے تو بس یوں معلوم ہوتا ہے کہ اندر سے کوئی چٹکی لے رہا ہے۔ نہ جانے یہ کیا کیفیت ہے۔ یہ محبت کی کیفیت تو یقیناً نہیں ہے مگر میں اپنی ناکامی کا احساس ضرور چھپا ہوا ہے۔ یہ بھی آخر مغالطہ ہی نکلا کہ میں عورت کو شکست دے سکتا ہوں۔ مجھے دنیا کی ہر کمزور طاقت نے شکست دی۔ عورت بھی دنیا کی ایک کمزور طاقت ہے۔

افسری یوں جو کچھ بھی ہو مگر اس کے جسم کو دیکھ کر تو بس سبحان اللہ کہنے کو جی چاہتا ہے۔ اس جسم کے آگے میں نہ تو خود جھک سکا اور نہ اسے اپنے آگے جھکا سکا۔ دراصل محبت سپردگی کا معاملہ ہے۔ وہ چیز نہ مجھ میں تھی نہ افسری میں تھی۔ یوں میں جانتا ہوں کہ اسے علق سے کوئی لگاؤ نہیں ہے۔

افسری کے متعلق جب میں سوچتا ہوں تو دل کو کوئی مسئلہ لگتا ہے اور کوئی چپکے چپکے افسردگی آمیز آواز میں کہتا ہے۔ ”زندگی ضائع ہو گئی۔ وقت بیت گیا۔“ زندگی واقعی ضائع ہو گئی۔ وقت بے شک بیت گیا۔

۲۶ جنوری

رفتہ رفتہ میری طبیعت ٹھکانے آرہی ہے۔ میری طبیعت میں جو رقت کا مادہ پیدا ہو چلا تھا۔ اس پہ میں نے قابو پا لیا ہے۔ یوں اب بلاوجہ بلا سبب بیٹھے بٹھائے میرا دل بھر کر نہیں آتا۔ اب دوسری کیفیت پیدا ہو رہی ہے۔ اب یوں محسوس ہوتا ہے کہ میرا دل پتھر کا ہوتا جا رہا ہے۔ آج کل میں نت نئی کیفیتوں سے گزر رہا ہوں۔ یہ کیفیتیں میری سمجھ میں تو آتی نہیں ہیں۔ اللہ جانے مجھے کیا ہوا جا رہا ہے۔

۲۷ جنوری

اس کے گئے پہ دل کی خرابی نہ پوچھئے
گویا کوئی نگر ہو کسو کا لٹا ہوا

۲۸ جنوری

سینے پہ ایک ٹیالا بوجھ سار کھا ہے۔ اس کے اثر سے دم بند ہوا جا رہا ہے اور یوں معلوم ہو رہا ہے کہ دل کی نبض ڈوبتی جا رہی ہے۔

۲۹ جنوری

آج ۲۹ جنوری ہے۔ جب مجھے تاریخ یاد آ جاتی ہے تو اطمینان سا ہوتا ہے کہ ابھی وقت کا احساس مجھ میں باقی ہے مگر یہ احساس آخر کب تک باقی رہے گا۔ ذہن کی عجب کیفیت ہے۔ ایک دھند سا اس میں بھرا ہوا ہے بلکہ مجھے تو ساری چیزیں ہی گرد میں آئی ہوئی

معلوم ہوتی ہیں۔ چیزوں کا الگ الگ وجود میرے لیے ختم ہو چلا ہے۔ بس یوں لگتا ہے کہ ذروں کا ایک جلوس ہے جو دھیرے دھیرے چیزوں کو اپنی آغوش میں لے رہا ہے اور آگے بڑھ رہا ہے۔

۳۰ جنوری

نامے میں لوہو رو رو خط کھینچ ڈالے سارے

یہ میر بیٹھے بیٹھے تحریر کیا نکالی

حاضر کا احساس باقی ہے دھندلا دھندلا ہی سہی۔ مگر ماضی کی کڑیاں بالکل گم ہو چکی ہیں۔ آج میں نے اپنی ڈائری الٹ پلٹ کر دیکھی تاکہ کچھ اپنی گزری ہوئی زندگی کا اتا پتا چلے۔ میں حیران رہ گیا۔ یہ اتنے بہت سے لفظ کہاں سے آئے؟ کس نے لکھے ہیں؟ میں نے لکھے؟ رونا تو میری فطرت کے خلاف ہے اور ان لفظوں میں جا بجا لہورونے کے نشان ملتے ہیں۔ نہ رونے والے کیسے کیسے عجیب طریقوں سے روتے ہیں اور کتنے غیر محسوس ڈھنگوں سے روتے ہیں۔ لہورونا اور خط کھینچنا، کیا میں عمر بھر یہی کرتا رہا ہوں۔ مگر یہ کیا طور..... میں کہنا کیا چاہتا ہوں چیزیں آپس میں گڈمڈ ہو رہی ہیں۔ یہ میڑھے میڑھے خط۔ یہ میری ڈائری کے اٹنے سیدھے لفظ پگھل رہے ہیں آپس میں غلط ملط ہو رہے ہیں۔ لہوروتے ہوئے مرتعش لفظوں کی قطار دھندلی پڑ رہی ہے مٹ رہی ہے۔؟

کچھ یاد نہیں پڑتا کہ آج کیا تاریخ ہے اور کونسا مہینہ ہے۔ ممکن ہے۔ آج کوئی تاریخ نہ ہو اور کوئی مہینہ نہ ہو۔ وقت ختم ہو گیا ہے یا میں اس کے احساس سے محروم ہو گیا ہوں؟ اپنے ارد گرد مجھے ایک مٹیالا غبار منڈلاتا نظر آتا ہے۔ اس مٹیالے غبار میں مجھے یوں دکھائی دے رہا ہے کہ گائے کے دو سینگ معلق ہیں اور ابھی ابھی کوئی مدور سی چیز جو ان پہ نگی ہوئی تھی یکا یک غائب ہو گئی ہے۔

وہ تھکن جو میرے جسم اور میری روح میں رچ گئی تھی۔ اس کا احساس زائل ہو چلا ہے۔ اب مجھے یوں لگتا ہے کہ میرا جسم پتھر کا ہوتا جا رہا ہے۔ بھورے بھورے ڈراؤنی صورتوں والے بندر مجھ پہ لپک رہے ہیں اور میں انہیں چپ چاپ دیکھ رہا ہوں۔ میری مدافعت کی قوت زائل ہو چکی ہے۔ میرے دھڑتک کا جسم پتھر کا ہو چکا ہے اور جمود کی کیفیت دھیرے دھیرے اوپر کی طرف بڑھ رہی ہے اور میرے نڈھال ہوتے ہوئے دل کو چھو لینا چاہتی ہے۔ کچھ گہن کی سی کیفیت ہے۔ گہن؟ چاند کو گہن لگ رہا ہے۔ چپ چاپ دھیرے دھیرے۔ میں گہنا رہا ہوں یعنی فیاض خاں گہنا رہا ہے۔ اس کی روح گہنا رہی ہے۔

